

良友



40¢

五月號
第一期

THE YOUNG
COMPANION

MAY 1935 No. 105

中華郵政特准掛號認爲新聞紙類
內政部登記證警字第一〇一號
中宣會登記證

本期目次

一九三五年度本公司新書簡目

李女士	封面
語體文碑	三
梅·胡·在俄	四、五
二屆集團結婚	六
台灣地震慘狀	七
國內動靜	八、九
「爲了維持和平」，歐洲列強軍備寫真	十、十一
國外觀望	十二、十三
初入社會的經驗（名人生活回憶錄其五，梁寒操述）	十四、十五
捕鯨	十六、十七
五月藝壇	十八、十九
春的笑靨	二十
五月（彩色版·陳昂德攝）	二十一
趣·奇·美·妙	二十三
雲南昆明（良友讀者旅行列車）	二十四、二十五
點石成金（攝影一得）	二十六、二十七
波德爾水塘	二十八、二十九
你進過當舖嗎？	三十、三十一
免費兼倒貼的旅館	三十二
常雨城	三十三
胃病（創作小說·潘子農作）	三十四、三十五
製地毯	三十六、三十七
文化飛機	三十八、三十九
蓬島真面目	四十、四十一
國營農場	四十二、四十三
橄欖（隨筆·金劍虹）漫畫選	四十四、四十五
被忘記了的人（電影演員備忘錄）	四十六、四十七
春困好萊塢	四十八、四十九
都會水的來源	五十、五十一
挪威·水之王國（良友讀者海外觀光團·耐雪）	五十二、五十三
塞山詩選	五十四、五十五
讀者小玩意	五十六
讀者廣播台	五十六

書名	著者	內容摘要	定價
西北東南風	大華烈士作	西北東南風，是一部劃時代的幽默文集。作者大華烈士的輕快文筆，早已膾炙人口，本集計收三百餘篇，都十餘萬字。	八角
十七歲	大華烈士作	達肯頓的小說：有幽默，有結構；『十七歲』一書，主題爲一年方十七歲的少年之戀愛史，刻畫入神，趣味特濃。	一元
偷閒小品	馬國亮作	此書爲作者近年來所作小品文之選輯，於社會人事之動感，以其鋒利筆尖，抒寫其個人之觀感。有熱情的鼓勵，有幽默的諷刺，有率直的指摘，有嚴正的批評。	八角
歐美小說之動向	趙家璧譯	這書的原著人，都是各國文壇巨子，如英國作家華爾波爾；意大利作家亞爾菲耶里；法蘭西作家莫里哀；西班牙作家塞萬提斯；都十萬餘字，關心文學和政治的人，不可不讀。	八角
半日遊程	郁達夫等作	本書爲良友名家散文選，作者有郁達夫，矛盾，丁玲，葉聖陶，老舍，豐子愷，穆木天，袁殊，王雲五，謝冰瑤，趙家璧等，全書包容散文十八篇，都八萬餘字。	六角
小文章	侍桁著	侍桁先生隨感雜文，不但含意深刻，且文筆動人，本書集有短文五十篇，共四萬餘字，文藝的小問題，社會的小問題，最近之精心傑作。	七角
黑牡丹	穆時英等作	本書計收穆時英，巴金，杜衡，張天翼等短篇小說凡十篇。每篇均有不同的風格和藝術的技巧，爲各作者之力作。	六角
畫人行腳	倪貽德作	作者是以創造社的老將，能文善畫。本書是作者最近從事旅行寫生時的意外收穫，除了紀遊以外，還夾入發表許多對於繪畫的理論，是一本有內容的遊記。	七角
老殘遊記二集	劉鐵雲著	書共六回，從老殘和德慧生遊泰山說起，以逸雲爲主角，用老殘的筆法，寫一個尼姑追求情慾的心理過程，而把老殘小妾環翠的投入空門作爲全書的結束。佈局之精密，文筆之生動，和初集有過之無不及。	五角
掃帚星	王家域作	本書爲短篇創作小說集，計有某村紀事，人情，生之慾，喪事，慈姑等十篇。內容如火如茶，文筆細膩，描寫深刻，入木三分。	八角
無軌列車	林疑今著	本書爲十五萬字之長篇小說，以作者家鄉福建爲背景，以近數年來中國社會上之大變動爲故事之主題，全書佈局曲折，情節離奇，堪稱小說界之巨構。	八角
電	巴金作	本書主人公李佩珠是以一種紀格索爾型的女性來露顯在我們的眼前，同時使我們嗅到強烈的革命氣息。末並附『雷』一篇，這是本書和『雨』中的插曲，凡讀過『雨』的人，都不應於過本書。	九角
參差集	侍桁著	本書計收文壇上的新人，通俗文學解剖，泰納的藝術哲學等十餘篇；有大小議論，也有私家論難，至於見解的透闢，和筆下的忠實，讀過侍桁先生文章的，自有定論。	九角
夜航集	阿英作	本書爲散文雜感集，在『小品文選』一章裏，有周作人等十二人的批判文字，見解透澈，確具隻眼。此外如文字藝隨筆二十篇；雜文雜考二十篇；均爲清新可誦的文字。	六角
南國之夜	艾蕪作	本書計收短篇創作：南國之夜；咆哮的許家屯；左手行禮的兵士；夥伴，強與弱；歐洲的風等五篇，全書情調，獨創一格，每篇均有動人的故事和嶄新的技巧。	五角

梅 在 胡 俄

我國京劇泰斗梅蘭芳氏與電影明星胡蝶女士月前赴俄，備受該國藝術界之贊許，本頁所示，即為梅胡二人在俄班。情況之一斑。

DR. MEI LAN-FANG AND MISS BUTTERFLY WU
IN U.S.S.R.



Dr. Mei speaking on Chinese Dramatic Art in the Moscow Artists' club.
Part of the Audience in the Moscow Artists' Club listening attentively to Dr. Mei's speech on Chinese Dramatic Art.

梅氏於三月二十日應莫斯科藝術家俱樂部之邀請，在該俱樂部中，演說中國戲劇藝術。梅氏同時與該俱樂部之演員，共同演出。梅氏之演說，極受該俱樂部之贊許。梅氏之演說，極受該俱樂部之贊許。



Dr. Mei as he appears in the drama "Slaying the Tiger."

梅蘭芳氏在莫斯科演劇「虎」之一所飾之真像。





The Chinese stage in the Russian Theatre with Dr. Mei the leading role

。幕一之「灣河汾」演合亭少王與芳蘭梅



胡蝶女士與蘇聯女明星奧格洛娃女士合影。

三月十七日晚蘇聯對外文化協會歡迎宴梅蘭芳及胡蝶二氏，圖為中俄主賓之合影。

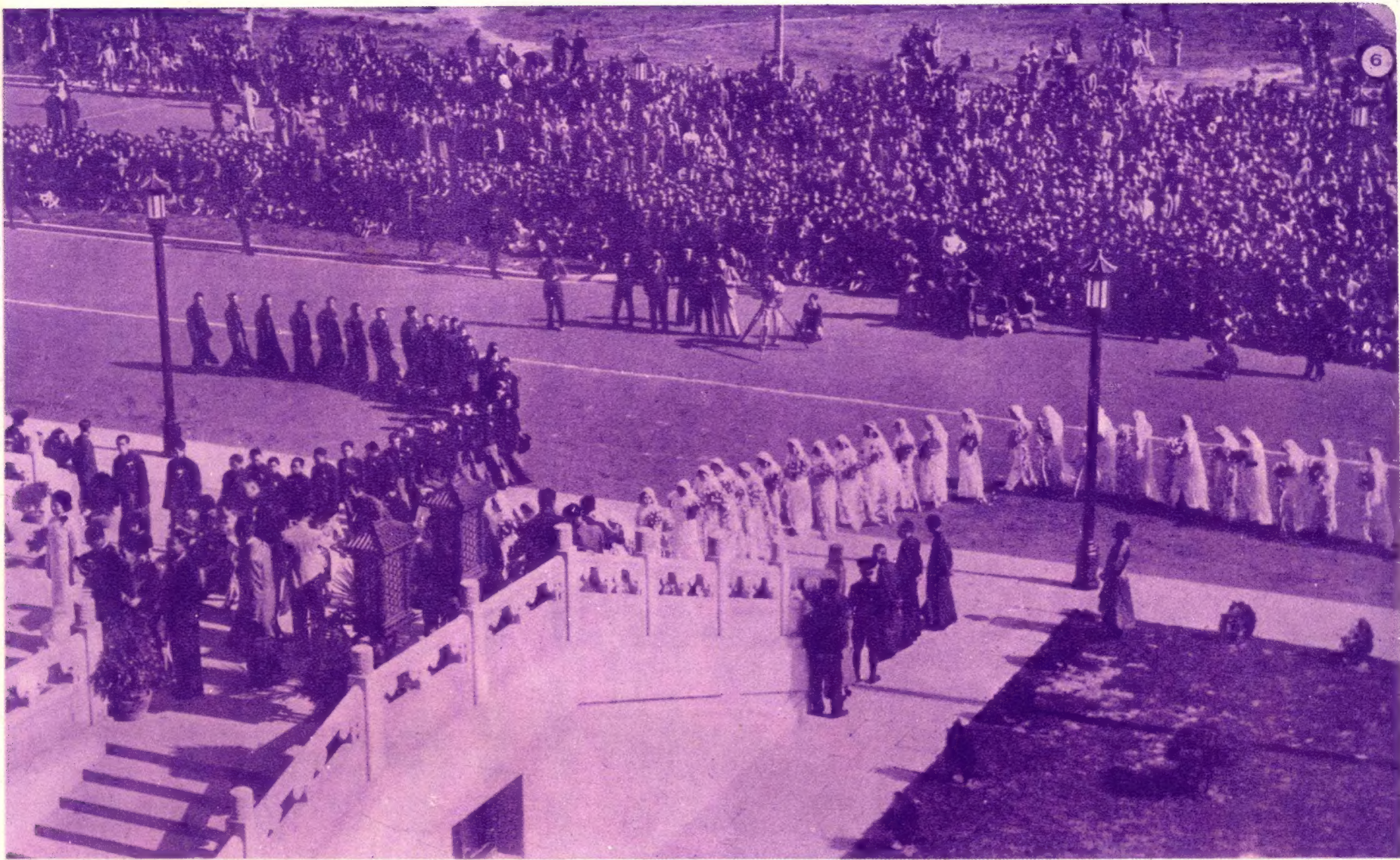
Dr. Mei and Miss Butterfly Wu at the reception of the Soviet Cultural Association.



Huge posters in front of the Music Hall announcing the appearance of Dr. Mei on the stage.

梅蘭芳氏在莫斯科音樂廳演出，上圖為劇目之情形。觀衆擁擠，門上方橫額書有「梅蘭芳於三月二十八日演出中國戲」等字樣。





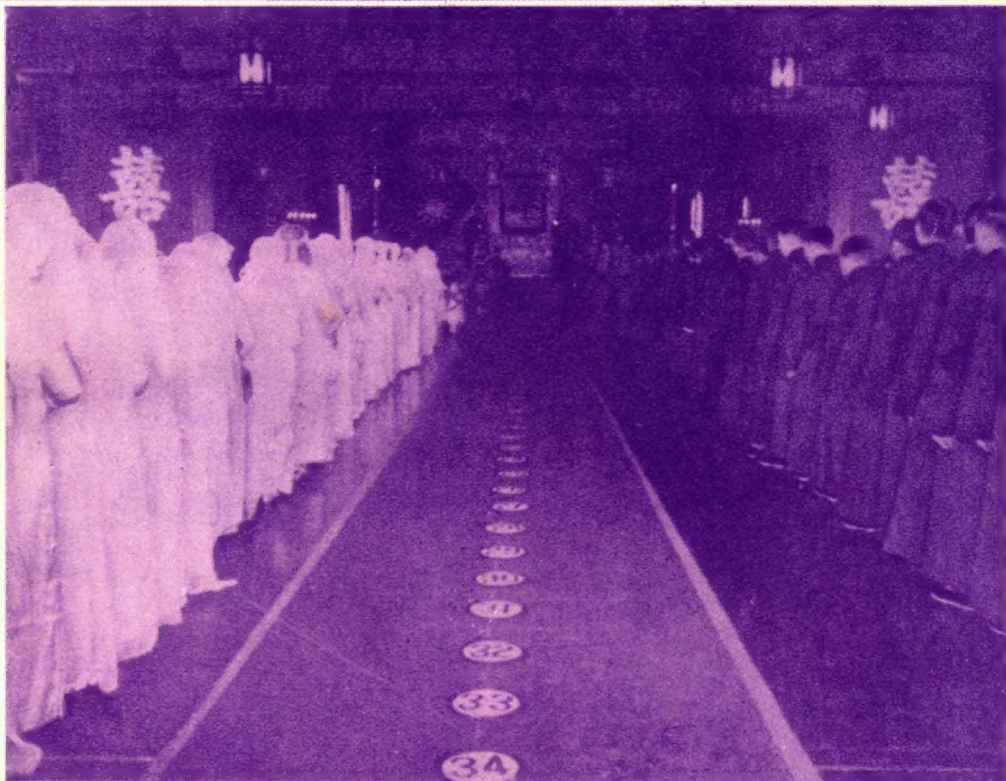
第二屆集團結婚

上海市第一屆集團結婚之舉行，其盛況本誌上期已有詳備之刊載。茲第二屆集團結婚又於五月一日在市府大禮堂舉行，接踵而起者為新夫婦三十五對，儀式與盛況大致如前，仍由市長致訓詞，社會局長宣讀證婚詞並分授證書及紀念章，惟禮堂內秩序及行禮時間之經濟皆略有改良，更覺簡便。圖示上：新人乘輝夫婦及萬竹小學男女生各九人捧錦盒香爐提燈等前導魚貫緩步入禮堂。(王開)右：新郎新娘分列式立禮堂內，右下：禮成雙雙挽臂而出。下：化裝室內，新娘與新郎佩花之速寫。(國際社)

THIRTY-FIVE COUPLES UNITED IN THE 2ND MASS MARRIAGE

Picturesque Scenes in Civic Centre at Kiangwan

1. The couples proceeding to the Auditorium.
2. Two by two the young people mounted the platform and received their wedding certificates.
3. The couples leaving the hall after the ceremony;
4. The happy couple, a minute before they marry.





台灣地震慘狀

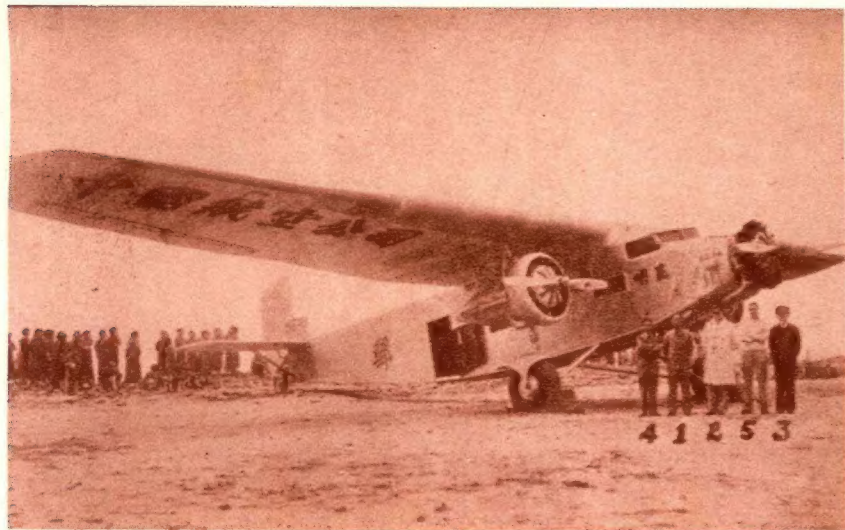
台灣位於福建海岸東百四十六海里。昔為我國藩屬。明末鄭成功謀光復明室曾養兵屯田於此。清光緒十二年且立省治。日本武力之侵入該地為同治十三年。迨甲午之役始行割讓。遂非吾土。上月該地發生大地震，尤以台中災情最巨，總計人口之傷亡達萬三千強，毀屋達三萬七千所，其經濟上之損失，幾至無法估計。上圖示房屋之倒塌，左圖為傷亡之枕藉，下為地面受震之裂痕，左角為日本臨時組織救護隊由東京趕往災區。

EARTHQUAKE IN FORMOSA

Here are a number of snapshots taken after the Formosa earthquake showing the great confusion among the people caused by the calamity. Thousands of people were killed or injured as the houses in which they were living were wrecked. In the bottom picture we see a group of Japanese nurses about to set out for Formosa to do first-aid work.



國內動靜



C.N.A.C. opens new Chungking-Kumming Line. Picture shows the new passenger plane assigned to fly on the line.

(航線便半需廢止飛關惟正於此) 渝蓉、已成司中
趙員航。時至。至係仍式上明由最專、漢開立自國
培。機圖郵一貴計貴，以開月一重近五滬渝蘭以民航
森 及為客小陽由陽暫天航一線慶渝線平、滬來十空
其該皆時只重為定氣，日亦至昆外、渝漢除九公



Mr. Ma Chou-ting, the new Mayor of the City Government of Nanking.

(國際社)
氏(左)合
員陳立夫
中央監督
就職日與
馬氏(中)
職、圖為
京市市長
近兼任南
馬超俊氏
國府委員



Members of the American Trade Mission at the Tomb of Dr. Sun Yat-sen. Left: Mayor Wu Teh-cheng receiving the American Trade Commission at Civic Center of Greater Shanghai.

美國東路考察團一行十人，於本月十日抵滬，該團由美國國務卿代表團成員組成，包括美國商務代表團成員、美國勞工代表團成員、美國農民代表團成員、美國商人代表團成員、美國學者代表團成員、美國記者代表團成員、美國藝術家代表團成員、美國運動員代表團成員、美國兒童代表團成員、美國婦女代表團成員。該團在滬期間，將參觀上海各項建設，並與有關方面交換意見。



Mr. C. F. Kuo, noted Cantonese artist, given hearty welcome during his recent visit to Nanking.

(胡漢斌)
胡氏為持山京國
際。勃園花陸講
社(斯長者，中



The British Legation in Shanghai was gaily decorated on May 8 to celebrate the Silver Jubilee of King George V

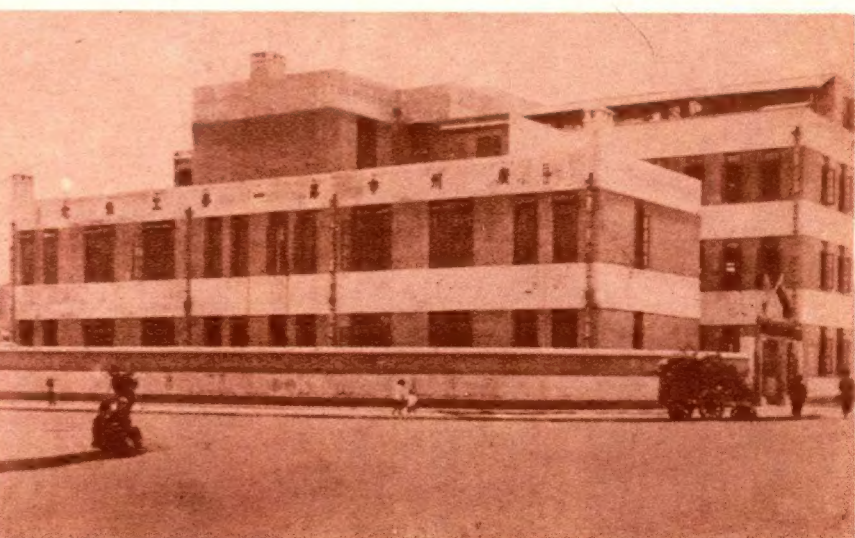
(國際社)
五月六日
為英皇喬
治登極二
十五週年
紀念，各
英僑皆熱
烈舉行慶
祝，上圖
為駐滬英
領事館大
門高築慶
祝之彩牌



Government officials paying homage to the Tomb of Huang-ti on April 16, the Tomb-Festival Day.



(國際社)
四月十六日，為黃帝陵節，政府官員前往黃帝陵致祭。黃帝陵位於湖南衡山，為中華民族之始祖。此次祭典，旨在弘揚民族文化，並祈求國家繁榮昌盛。

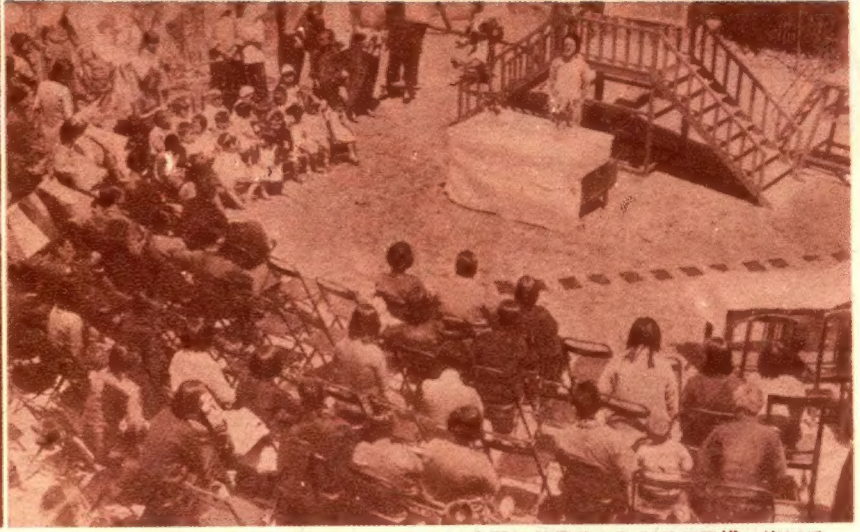


The new apartment house specially built for the laborers in Canton by the city government.

(遠東社)
廣州新築之勞工公寓，其建築宏偉，設備完善，租金低廉，實為勞工之福利。該公寓由市政府興建，旨在改善勞工居住環境，並促進社會和諧。



Mr. Wu Chung-sin, the new Chairman of Kweichow Provincial Government, arrived at Kweiyang by airplane on the 30th of Apr.



Nanking opens its First Children's Home on the 1st of May.

近因國難，民生凋敝，各處流離失所之兒童，日見其多。本市為救濟起見，特設第一兒童之家，收容貧苦兒童，並施以教育及訓練。此舉實為社會福利之舉，亦為救濟兒童之良法。聞該兒童之家，現已正式開業，歡迎各界人士前往參觀。



Girl staff of the City Government of Canton take nursing lesson after office hours.



Mr. Ho Yo-tao, China's first minister to Turkey, about to leave Shanghai to assume the new post.

我國首任駐土耳其公使賀耀組，於昨日下午由滬啟程，赴土履新。賀氏此行，係代表我國政府，向土政府致意，並與土政府商討有關中土兩國之合作事宜。聞賀氏在土期間，將與土政府官員及各界人士，就中土兩國之友好關係，及經濟合作等問題，進行廣泛之交換意見。



Mr. Hsiao Fu-cheng, state councillor of the National Government, leaving Hongkong for Siam.



Miss E. Hann, distinguished American Playwright, is now on visiting tour to China.

美國著名影劇作家，亨女士（右）與其夫人，於昨日下午由滬啟程，赴中國訪問。亨女士此次來華，係應中國政府之邀請，來華宣傳其新劇，並與中國影劇界人士，就中國影劇之發展，進行廣泛之交換意見。聞亨女士在華期間，將與中國影劇界人士，就中國影劇之發展，進行廣泛之交換意見。



Gen. Tsai Ting-kai arrived at Hongkong after his tour abroad.



The Anti-illiteracy Campaign in Shanghai.

本市為普及國民教育，特發起反不識字運動。此項運動之目的，在於提高國民之文化水平，並使國民能閱讀報紙，及理解政府之政策。聞該運動，現已在全市範圍內，展開宣傳。凡不識字之國民，均可參加該運動，並接受教育。此舉實為社會福利之舉，亦為普及國民教育之良法。聞該運動，現已在全市範圍內，展開宣傳。

港人久居宋卡，最近由港抵滬，並由滬赴京，參加抗戰。聞該港人，係在宋卡期間，曾與當地人士，就抗戰問題，進行廣泛之交換意見。聞該港人，現已抵滬，並由滬赴京，參加抗戰。此舉實為愛國之舉，亦為抗戰之良法。聞該港人，現已抵滬，並由滬赴京，參加抗戰。

整重國德·“平和持維了爲”¹⁰



○軍將氏勃龍伯長部防國德
General Werner Von Blomberg, Germany's Minister of Defense.



○軍將茲列佛德領率軍國德
General Werner Von Fritsch, Germany's Army Chief-of-staff.

德國於三月十六夜在其緊急開議中決議廢棄凡爾賽條約，實施徵兵制度及增加國防之命令公開發表後，舉世爲之震驚，歐洲諸強以地理關係，尤所惴惴。本頁所示，即爲德國發表該項命令時之國內各情形，右頁爲歐洲列強之積極軍備之寫真。



三月十六夜，德國宣稱部長，代表德政府，發表其緊急會議之決議，凡爾賽條約，實屬廢棄，此舉之影響，全球不置。爲之驚駭。

Dr. Joseph Goebbels, Germany's Minister of Propaganda announcing Germany's plan to rearm—to reintroduce general compulsory service and to form a peace army of 36 divisions.



○情勝時號報制徵國民上馬市柏國，若歡全後發命制徵實形躍之外紙之兵觀衆之路內林爲上狂躍國，表令之兵施
German people's great rejoiced when they read from the newspaper-extra about the conscription plan.

○一士年之入新即下行諸即，制徵候德庭之兵少伍徵爲國，實見立後兵復國

A group of German infantrymen recently called to colors, cleaning their rifles while resting a long the road side in the Field Manoeuvres at Brandenburg.

德於三月十六夜，發表其徵兵案，其案之內容，即爲徵兵，其案之內容，即爲徵兵，其案之內容，即爲徵兵。

Herr Hitler reviewing the German Defense Forces.



防國衛增強列洲歐·備軍

GERMAN
ARMS
DECISION
COMES
AS
BOMBSHELL
TO
WHOLE
EUROPE



情活隊克習軍爲上圖之圖極又同涉之夾行而，約賽凡肯德利意形圖之車唐演陸圖，靈防於種時，交上外舉一後條爾萊國自大
Italy's reaction . . Tanks in action in the recent huge manoeuvre.

情彈擲號柏艦空向炸輕雷大圖習大聯艦中與艦本合特弱甘亦英形之炸拖爾伊母航機轟時波爲，波合隊海地隊圖其集，示不圖
England's reaction. The Lord of Seas rehearsing on the ocean.

習防生年陸爲，這，極事對歷法，微之故世，爲法情事徒學軍法圖餘更準之於英圖更兵實德仇且比與形演之校幼圖部力不備積事。之爲制施圖，屬鄰德
France's reaction. Young cadets learning to break through a gas attack





Mr. Eden, Lord Privy Seal of Great Britain interviewed with M. Stalin, the dictator of Soviet Russia discussing the European situation on March 29 in Moscow.

英國掌璽大臣艾登，三月二十八日抵莫斯科與史大林討論歐洲大局問題。

暹羅國王自意相左，意即與暹羅國王相見，意即與暹羅國王相見，意即與暹羅國王相見。

Mussolini is not only a dictator but also an expert airman. He left Rome for Forli in an aeroplane piloted by himself last April.

莫索里尼不但為一政治家，且精熟飛機駕駛，最近赴羅馬參加新風拉薩會議，即自行駕機，安抵目的地。



Britain and Germany's leading statesmen discussing the re-arming of the Reich in Hitler's parlor.

英國西門外相與艾登最近赴柏林謁德元首希特勒。擬勸告希氏維持歐陸和平，勿增軍備，以維凡爾賽條約之信用，結果希氏不聽，會議遂無結果而散。

肺病專門醫師



每瓶一元二角
世界各埠均有經售
總發行 上海廣西路父子大藥廠

書新書叢學文友良

參差集

侍桁著

文藝論集

三十六開
二百餘頁
布面精裝
每冊九角

本書計收文壇上的新人，文藝論，通俗文學解剖，泰納的藝術哲學等十餘篇；有大小議論，也有私家論議，至於見解的透闢，和筆下的忠實，讀過侍桁先生文章的，自有定評，凡愛好文藝論者，不可不讀。



China Good Will Mission arrived at Manila on Feb. 25. photographed with the mayor.

中華赴菲觀光團正廷王曉穎等一行，於月前赴菲遊覽，團為在馬尼拉市政府內所攝。（葉銘功贈）



The Chinese Minister for Panama interviewing with the president of Panama Republic.

新任駐巴拿馬公使沈公，呈國書，使（左）與巴總統（中）談話時之情形（中國攝影社）

祿來可得鏡箱



售價低廉之高等鏡箱，即人人宜備之祿來可得反光鏡箱以之拍照，可以毫不費力而得精美之成績。

中國總經理美最時洋行

郎丹

染指油

（五種色澤）

洗濯油

油質潔甲液

百貨公司
洋廣貨店
均有出售



大每售
五角洋瓶價



L'Orfex



The Chinese Art Exhibition held in the Chinese of Czechoslovakia on Mar. 23.

三月二十三日，我國駐捷克公使館在捷京舉行中國美術展覽會，出品有古畫銅器漢玉水晶等及近代畫件，極博之好評，該國人士均為傑代辦於開會時演說情形。

初入社會的經驗 梁實錄



良友高堂錄
梁實錄敬贈
二十二年八月二十日

本文作者梁寒操氏近影

小朋友每星期兩回的文課，託我替他修改開飾然後交卷的，着實不在少數。我雖以這樣忙忙他們，他們對我自然也有好感，在別的許多事上，我卻靠着他們底幫助了。這雖然是很小的事，可是我認爲其中却包含着社會的至理。這就是「我助人人，人人助我」。「我助人人」我可以得很大的安樂；「人人助我」我可以討許多的便宜。社會底維繫，說是靠這兩句話，又何嘗不可？

人家即使對不住你，你也不要仇視人家。

第二條令我不能忘懷的，是我在十二歲時投考三水高等小學這一件事。我原籍廣東高要，却生長在三水縣底一個小鎮——西南鄉——六歲至十一歲就在西南鄉讀書的。我底父親在當時是較有新知識的人，所以便約了幾位相熟的朋友，共同聘請了有些曾在武備學堂法政學堂畢業的先生開設一所專塾來教導我們。我到了十二歲時，雖然未曾經過初等小學畢業，但對於當時小學應有的國文、算術、歷史、地理等等科目底知識，都已經懂得得。因此，我父親就帶我到三水縣城，去投考縣立的高等小學，希望他底兒子將來高小畢業，就可以得到等於「秀才」的地位，也不負他一番的教養苦心。當時入校報名，原寫明籍貫高要的。

悅他對我說：「阿輪，——我底原名是『輪藻』二字——沒有那位校長底壓迫，你今天那裏能進中學呢？所謂『棄舊失馬，安知非福』，真是一點也不錯！」我當年幼稚的心，自然也起了一種兀傲的自負，像吐了一口大氣的樣子。如今回憶起來，我覺得這件事對於我底一生實有很大的教訓。這教訓是甚麼呢？就是「人家即使對不住你，你也不要仇視人家，安知那不就是『玉汝於成』的呢？」能夠有這種覺悟，你就自然不怨不尤，具樂觀奮鬥的精神，向人生底前途大踏步邁進了。

人有了自信，便可以克服任何的困難。

第三條令我不能忘懷的，是十六歲初當小學教師這一件事。當時我剛由縣中學畢業了業，因爲家境困難，無力再升學了。本來有一位同班畢業的同學，要約我到一縣底縣公署他父親那裏當一名書記的，但同時在新會江門底一所私立明德小學校，又要聘我當一位教師。我當時想想：小學



梁氏十八年八月在湛陽東時攝

良友雜誌編者馬國亮先生、前天有信來，要我替良友寫一篇文章，指定的題目是「初入社會的經驗」。

我接到了這封信，就不由不想想：馬先生爲什麼要我做這篇東西？經過了一番的推測，我以爲總有兩個理由，大概是會十分錯的。

第一、良友是現代中國青年所愛閱的一種刊物，每期的稿子總找些能夠引起青年興趣，充實青年知識的材料；初入社會的經驗這一類題目，於青年的閱者當然是有吸引力的。

第二、社會上很多人都曉得我是一個窮苦的讀書人，年少的時候，便受饑寒的逼迫，出社會來做事了。現在年紀雖還未老，可是在社會上的經驗，當然也不算少。要我把初入社會的經驗告訴他人，也許足以供他人的借鑑的。

根據上面的推測，我就把我自入社會到現在這二三十年間的經過，作一番有味的追溯，然後揀擇其中較爲有趣，而且自認爲是閱歷有得的幾件小事，把他一一記述起來，好向馬先生塞責。

在此先要說明的：本題之所謂社會，其意義究何指？在一般人底談話中，常常以家庭、學校、社會這三個名辭分別列舉；那所謂社會，是和家庭、學校有別的，可說是狹義的社會。但社會這一一個名辭，還有一個廣義的說法，即所謂「人事」。「社會」一名辭在中國人還未曾習用之前，都是用「人事」這一一個字的。所以嚴幾道先生譯斯賓塞底社會學論就命名曰「人事學」。我這篇所說的初入社會的經驗，是指廣義的社會的。

說到初入社會的經驗，第一條令我不能忘懷的，是八歲我助人人，現的小朋友，對我的友誼，真是再好沒有了。有的在我早起時幫我洗臉梳辮子的；有的在我吃飯的時候幫我夾菜的；還有在我睡覺時給我掛蚊帳、打蚊子的；也有在放假的時候請我吃飯的。我如今回想，我究竟得什麼「人緣」，會得他們這般熱情的幫助呢？大概一則因爲我在他們當中是年齡最小的一個，他們都樂得盡扶助的責任。二則因爲我自幼就受了家庭底教訓，最樂意幫助他人。我底父親——梁夢符——本是生來具有俠性，最好排難解紛，急人之急的。他曾經爲過一個朋友的兒子——名字叫做陳達——在清水師提督李準部下當兵，晚間失去了一根槍，要判處死刑；爲了陳某父親底哀求，竟毅然答應犧牲了幾十天底光陰去替他營救。後來親赴虎門冒認爲陳達底父親，上書李準請求恩釋。第一次呈文就得了批示，說是：「非尋常疏忽可比，應照規程懲辦，毋庸寬貸！」差不多絕望了。但他本着救人救到底的宗旨，仍不灰心；後來再想盡種種方法，經過了許多多的困難，卒於救了這位陳達底性命。這是我父親平生最得意的一件事。他平時教導兒子，也總把這種急人之急的道理，囑咐地一大串說不完。我在習塾時受了父親這種影響，所以當讀書的時候，也就最愛幫小朋友底忙。

我助人人，現的小朋友，對我的友誼，真是再好沒有了。有的在我早起時幫我洗臉梳辮子的；有的在我吃飯的時候幫我夾菜的；還有在我睡覺時給我掛蚊帳、打蚊子的；也有在放假的時候請我吃飯的。我如今回想，我究竟得什麼「人緣」，會得他們這般熱情的幫助呢？大概一則因爲我在他們當中是年齡最小的一個，他們都樂得盡扶助的責任。二則因爲我自幼就受了家庭底教訓，最樂意幫助他人。我底父親——梁夢符——本是生來具有俠性，最好排難解紛，急人之急的。他曾經爲過一個朋友的兒子——名字叫做陳達——在清水師提督李準部下當兵，晚間失去了一根槍，要判處死刑；爲了陳某父親底哀求，竟毅然答應犧牲了幾十天底光陰去替他營救。後來親赴虎門冒認爲陳達底父親，上書李準請求恩釋。第一次呈文就得了批示，說是：「非尋常疏忽可比，應照規程懲辦，毋庸寬貸！」差不多絕望了。但他本着救人救到底的宗旨，仍不灰心；後來再想盡種種方法，經過了許多多的困難，卒於救了這位陳達底性命。這是我父親平生最得意的一件事。他平時教導兒子，也總把這種急人之急的道理，囑咐地一大串說不完。我在習塾時受了父親這種影響，所以當讀書的時候，也就最愛幫小朋友底忙。

一天，我居然列在首名，那父親當時真是如何的高興呢！可是天下事真是常常出人意料之外，開學當天的清晨，父親帶着我把書箱行李正要搬進學校，那位校長先生却忽然來個霹靂一聲，對我父親說：「這所學校是三水縣立的，你們不是三水人，恕我不能接受。請你們另外找別的學校罷！」幾經請求，竟毫無商量之餘地。我當時急得哭出來了。父親受了這種刺激，當然也是憤憤不平。後來才定了主意，很生氣的對我說：「我們還是回我們本縣去。」於是馬上又把帶來的書箱、行李搬到河口，由河口搭三四小時的小火輪回到高要縣城。那時高要縣立高小、和肇慶府中學都正在招生。我本來只想考高小的，爲了一位世好底慈惠，同時化多了一塊錢，在中學也報了一個名。中學考期是在先的，我果然也被考取，而且名列前茅。那時我父親真是快活極了。當時他和我

教師雖然薪水少些，但究竟是受人禮聘，較之依人籬下去當書記實在好些，於是馬上便接受了那小學底聘請。搬運行李，辭別了家庭，挾着一種志志不甯像新嫁娘出門的心情，就到了從來沒到過的江門，訪了那從來沒會過面的校長。接洽過後，立刻搬到學校裏住下了，征塵甫定，自然不免要把這所學校下一番觀察。原來校裏的學生，有許多竟比我年紀還大，而且也有已娶妻生子的了。小住幾天已陸續聽見有些學生在竊竊私語：「實在有點故意要使我曉得的——說：像這小孩子般的先生，怎麼能配教他們？我當時真是苦悶極了，自然地起了一種人生底悲哀，世上吃飯難底感歎。但既已來了，也只好硬着頭皮幹去，不理其他，明日之事明日再算而已。而且我自己想想：這不過是一所小學，我是一個中學畢業的高材生，在智識程度上我有什麼不可以教你們？有了這種自信，心裏即靜定起來。到了開學那一天，那校長陪着我到了課堂，經過照例幾句話的



氏梁之庭小中庭庭寓公口漢在夏年六十

介紹，我於是開始我從沒試過的講授生涯了。小學底課程以一個中學畢業生來擔任，那自然是不會不稱職的。況且經過我一番充足的預備，便更能使學生動聽、學生滿意。我見我那班學生、初時本有藐視的不高興的表情，後來漸漸漸漸顯出樂意聽受的態度了。到了飯後休息的時間、有好幾個學生，且跑到我底房間作懇懇的問訊呢。這個經驗、使我知道了有了自信力，便可以克服任何的困難，而教務的談話、最重要的，便是第一問與學生見面的時候，必須把你所擔任功課、作充足的預備。如是者過了這小學教師底生活，足足兩年，後來隨著廣東高等師範有恢復免費生的機會，我就考進了廣東高師，又來再當學生。

第四節令我不能忘懷的，是當民國十四年我在中央黨部設立的宣傳員養成所擔任義務教授時和學生們在課堂裏討論反對能誠與仁，了基督教問題這一件事。我是在民國七年就相信自必有勇。教會學校底教員和董事，一直到民國十四年才放棄了學校底職務，改在黨務和政治上努力。當民國十四年、廣州正是所謂赤化左傾的時期，反基督教的運動和反帝、反資本主義的運動也在同樣地猛烈進行。記得那一天將近聖誕節、正是他們底反基督教過；我原是擔任講授列強侵略史的，到了講堂時，忽然見着黑板上寫滿了五個大字「打倒基督教」。

們大概都曉得我是個基督徒，這番要故意和我開玩笑罷。我登了講壇以後，却不慌不忙地坐下，含着笑對他們說：「我今天就暫停一次不講列強侵略，和諸位討論這個問題好不好？他們都說很好。我於是先把什麼是基督教？基督教與三民主義有什麼關係？中山先生為什麼也信基督教？基督教底精義是什麼？外國教會受了條約底保護是不是基督教本身底過錯？我們能不能因為反對不良的教會、教徒，就籠統地說要打倒基督教？這種問題，都詳細說明了。出乎我意料之外的，他們聽過後竟完全沒有一些叫罵令人難受的惡意的反駁。雖不見得他們便都完全心悅誠服，馬上要做基督徒，但至少他們總認我底理論是有相當的理由，我這一個基督徒的教師，還不敢受一班反基督教學生底驅逐，還可以被他們承認是革命的同志，我却很可以引為自慰了。過了幾天、廣州民國日報刊登反基督教專號，我又去見當時日報社長陳季木先生，和他打交涉。說明我們底黨綱、是人人有信仰宗教之完全自由的，我們底黨報為什麼可以發行這種專號呢？這一步說，言論是完全自由的，那反對基督教的文字既可以登，至少維護基督教的文字也可以登，那才見得公平。後來陳先生果然答應了我底要求，替我在民國日報刊載一篇長萬數千言的反基督教運動批評；一般反基督教最劇烈的左傾青年看了，也無如之何。這個經驗給我的教訓是很大的，使我知道了：能誠與仁，自必有勇。你遇着了什麼狂風驟浪，你都可以不憂不懼，何須滑頭，更何須畏縮呢！

無論做什麼事，如果能夠集中精力，整頓精神去做，就斷無失敗之理。從廣州市黨部青年黨員大會中才認得的。那時我還在廣州東山擔任功課，同時兼任一個區分部底黨務委員，因為是年夏間我底父親逝世，疾病喪葬，自然斷耗了不少。我因為暑假有三個月的



立法院辦公室中之梁氏

空間，由一位同志梁耀東先生對孫哲生陳志遠兩位先生介紹我到市黨部當一個幹事，那每個月也可以多賺百把塊錢，於經濟上是不無小補的。我到了市黨部即首先規劃籌開一個廣州市青年黨員大會，是打算把全市青年黨員集合起來，加以訓練，好去做各種社會服務和黨義宣傳的工作。這次到會的人數約有一二百人，我在會場中是擔任記錄的工作。當天是請的汪先生擔任講演，汪先生講演完後，就特別地問我：「你是擔任筆記的麼？你記好了我底演講，要送給我先看過才好發表的。」我答他：「這是當然，等下記好，還請你改正改正的。」那時汪先生連我姓名名誰都不曉得的。後來我調查過，汪先生為什麼對此事這般注意？原來汪先生當時擔任中央黨部宣傳部長，曾有一天到廣東大學講演，不曉得如何，那廣大校刊把他底演講登載了，竟與他底意思完全兩樣，他看見很是生氣，這正是前幾天經過的事情，所以他這回特別注意了。那天我把演講辭整理好後，馬上就把稿子送給汪先生。不久竟得着他一封很客氣的回信，說是：「數年以來未嘗有此樂也。」隔兩天汪先生還親自寫了兩首他自己做的詩送給我作為紀念。汪先生這種愛才的熱忱，是真令我學生感激的。

了。後來汪先生兼任中央黨部實業部部長，籌開一個實業講演大會，又寫信向市黨部借我去幫忙幾天，仍是擔任筆記講演辭的事情，當時他還問我能不能到他那邊去做事，我因為是時暑假快滿，我已滿接受了學校下年底期滿，為個人信義計，只好婉言謝絕。這樣我在市黨部做了三個月的幹事，到學校開學，又恢復了我底粉筆生涯了。一直到民國十四年夏間，汪先生從北平回到廣州，革命軍消滅了反動的楊、劉、組織國民政府，汪先生又記起我來，託陳公博先生找我即日回到國府，就他辦辦筆墨的事，我因為還未繼續接受學校底職務，便毅然地答應了。從此以後，我才以全部的時間，在黨務政治上效力，一直到了如今。上述的這一個經驗，實使我曉得一個最重要的做事的秘訣。就是我們無論做什麼事，如果能夠集中精力整頓精神去做，就斷無失敗之理。如我之得汪先生賞識，祇不過是因為文字上一技之長，其實我本來就不懂得筆記的——到如今還是不懂——以人家講話這樣之快，要把文字記錄起來，而能夠把講者底原意一些也不漏，令全文又信、又達、又雅，那全靠自己去留心注意而已。筆記只是一樁小事，然而能夠集中精力去做，却可以成功，其他的事情又何嘗不能拿着這個秘訣去做呢？

社會底事情是很繁複的，我本著過去的種種經驗，曾自己定下了幾個簡單原則，去做應付的方針。那就是：

律已——存誠 自學

對人——博愛 互助

處事——專心 致志

至於窮通得失、成敗利鈍，實可以不計較的。

馬先生是要我寫五千上下的字，上面的記述，大概字數是差不多了，就此交卷罷。

梁氏及其夫人公子等在南京寓邸合影



二十六年三月
南京寓邸
梁氏及其夫人公子等

鯨捕

16

鯨本來是一種生在大陸上的動物，因身體巨大不便於陸上行動的緣故，後來遂經過許多年代而逐漸變化為海洋中的魚類之一了。鯨體多脂肪質，為近代工業上的必需品，故沿海一帶住民靠捕鯨來生活的很多。其捕獲方法昔多用大網，然一八六五年時挪威人才發明了一種新的方法，就一直流傳到今天。

捕鯨必須有一隻行動敏捷而構造堅固的小鐵船，約從一百噸至二百噸左右；船上有司令塔（圖一）司令者專司搜索目的物底所在以及指揮戰手如何進攻退守之職責。船首設有裝置鐵鏢的大炮一門（圖二）（圖三），鏢長一米突，重約四十八基羅。待司令者號令一聲，此鏢即轟然一聲由炮口上向目的物射出，接着那遠處的海面上便泛起一片紅霞，那時戰手們便不由得要歡呼：「中了，中了，是一隻大鯨啊！」（圖四）。等到那鯨的掙扎完了之後，便慢慢的把鐵鏢上的





伊之嫵媚

因施「窩多露」而益增

總批發商同益洋行
上海外灘二十四號
各大藥房 百貨公司
洋貨店 均有出售

此嫵媚之女子，深知其嬌美無懈可擊。則因伊用「窩多露」狐臭水。故不試用無名之狐臭水。蓋伊從不試方面，伊知「窩多露」狐臭水為可靠。既足保護伊之嫵媚。又可使衣服免沾腋汗。從無差誤。
「窩多露」狐臭水之強度分兩種。一為久效者。供效力持久之用。每星期塗用兩次。便足制止腋汗。非常見效。一為速效者。供皮膚敏感者。常用之。或勿促間之用。異日宜塗一次，或在需要時即用之。

水臭狐「窩多露」

汗腋止 臭腋除

ODO·RO·NO

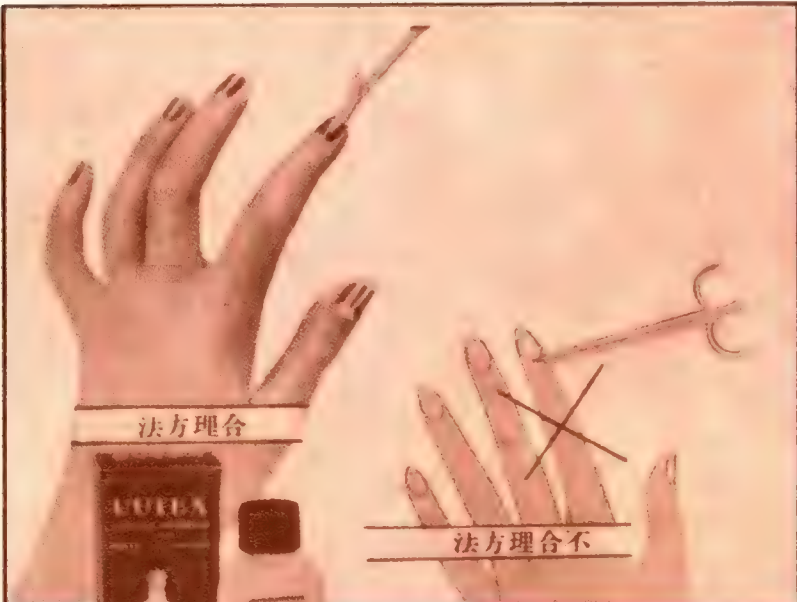


(一)

WHALE-FISHING

Whaling ceases to be a physical combat between man and animal since the introduction of the modern whale-catcher. The modern whale boat is as fully equipped as the man-of-war, with lofty watch-towers and guns, only that the guns fire harpoons instead of a shell. Pictures on this page give an idea of how a whale is captured in an up-to-date way.

索練，那獲得物——鯨也就隨着索練船來（圖五），奏着凱歌悠悠地離港而來，把獲得的鯨運至解剖工場（圖六），一隻巨魚（圖七）立即變成碎塊了。



請用 蔻丹

以美指甲

簡便安全之蔻丹修指方法。足使甲膜修整。無須加以刀割。先用蔻丹除皮油及潔甲油以去死皮，並除肉刺。次塗蔻丹美指油。色澤宜選心愛者。並用白甲膏擦於指甲之下。於是五分鐘內。修指便告完成。

CUTEX

究必冒假 品偽防謹
行洋厘威理經總國中

(四)

贈券
奉上郵票二角
請寄蔻丹修指用品
樣子全份此上
上海郵政信箱
八六〇號
蔻丹樣品部
姓名
住址
5-Y C-5

五 月 藝 壇



(展授教專藝平北) • 作恐南吳(刻彫)酒醉蓮青



授專平(作心)國•山
展教藝北•畫(水)



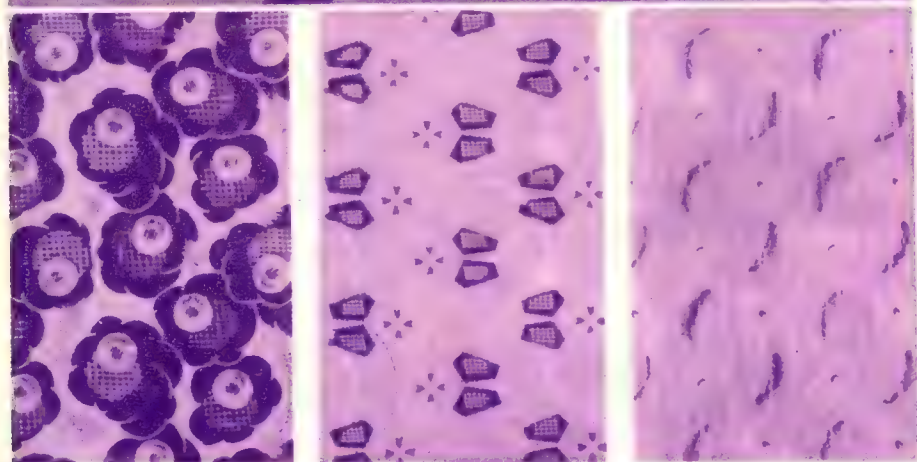
倫敦中國
藝術國際
展覽會於
四月八日
起在上海
舉行預展
會。出品
皆故宮所
藏之歷朝
珍貴字畫
及銅器瓷
器古版書
等，預展
後即於六
月八日運
往倫敦展
覽，上三
國為會場
中各出品
之一部，
(一)銅器
(二)明清
書畫(三)
古版書籍



展教藝北(作善)油戲木獸
授專平(畫素)畫(獸)

授專平(作白)國•芭
展教藝北•畫(蕉)

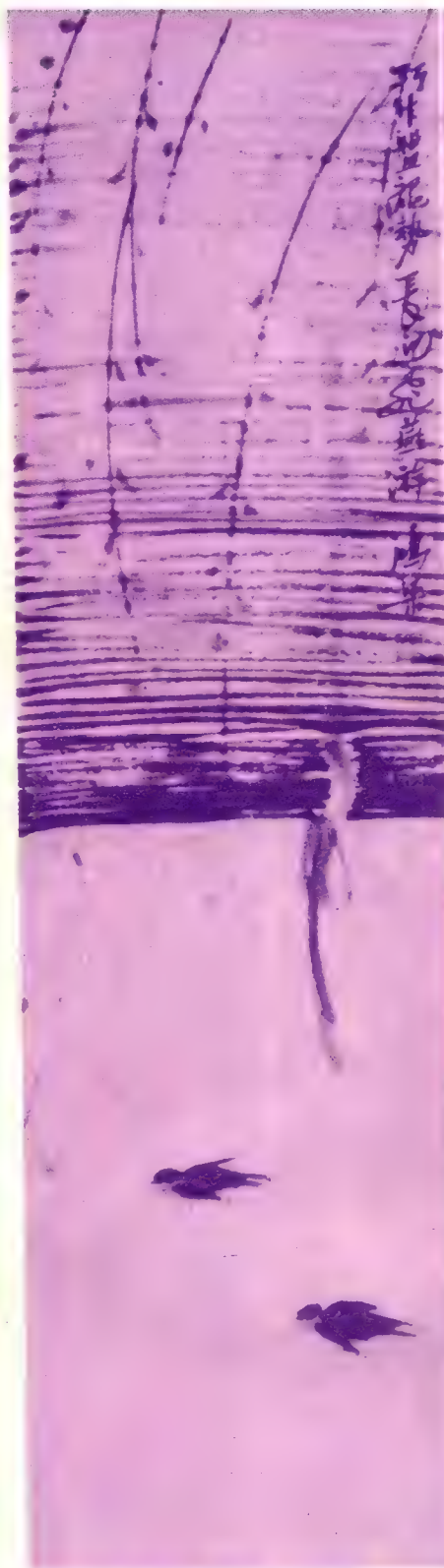
品會展教藝北(飾製殼鶴)天一
出覽授專平(九尹畫之所張)堂我



(品出會覽展風藝京南)作義周·案圖織染



羣虎·胡藻斌作(南京藝風畫展)



(品)展出風畫京藝(南)作鴻·李燕



(品)展出屆第二術會國美(中)作書·張菊



·(品出展風藝京南)作榮華胡·染蠟



攝正譚・士英



SPRING'S
SUNNY
SMILE



攝正譚・士英



攝立草・士英



作編圖照

月五

兜安氏固牙香膏

憑余經驗唯兜安氏固牙香膏最滿意
誠然此膏使氣息亦美妙



唯清潔衛生之口腔始有健全之結齒故牙膏非僅乎潔齒抑須能澈清口腔以免細菌之損齒兜安氏固牙香膏不但使牙齒潔白且能透達牙齦之下與牙刷不及之處使口腔清潔齒齦堅固香味怡人雖兒童亦無不樂用也
各埠藥房均有出售
上海江西路四八九兜安氏西藥公司

為母須知

留蘭氏留蘭香糖

能使齒牙發育
強固牙齦永保
潔白

請用留蘭氏以
增康健

認明留蘭香糖
字樣庶免劣等
偽品冒充



價格現
售小洋

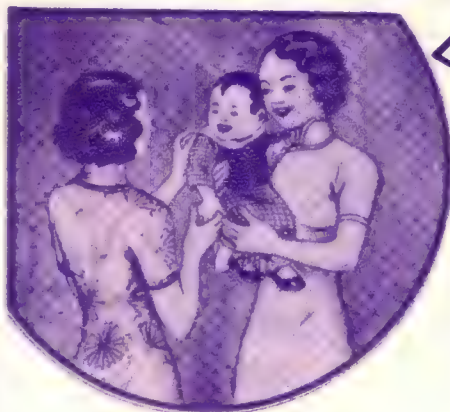
(十七)

母乳缺乏時

何以須用

愛蘭百利

為代替



若過母乳缺乏而餵嬰兒以愛蘭百利代乳粉則安全可靠功效良好因一愛蘭百利代乳粉按照人乳之成分而製造能供應嬰兒之需要與乾奶粉絕對不同
二愛蘭百利代乳粉以牛乳特別改造後增加多量之維他命D故能免除軟骨病而能使嬰孩長成健全之骨格堅固之齒牙三分有一號二號三號可按嬰孩之年齒而餵飼無滋養不足或不易消化之弊
四四十年來曾經數度改良故實為現代最適當最科學化之嬰孩食品既可靠又優良
請即購試用以收良效而免除各種因缺乏乳汁而起之煩惱

愛蘭百利代乳粉

體弱神虧則萎靡不振工作不力則百事難舉要皆由於滋補失宜之故也請即速服維他賜保命以增進君之健康兼為驅除百病此品功效之廣大已另備載詳細說明書承索即寄

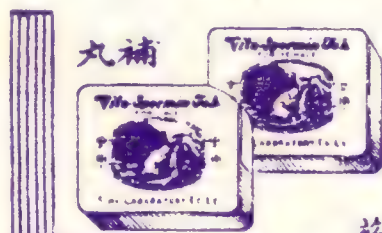
為男女二種 各大藥房均售

信誼化學製藥廠監製

上海馬斯南路廿號

丸補

針補



補丸
補針

維他賜保命

趣·美·奇·妙



。美 可 人 水 之 披 滿 恍 衣 目 之 流 最 美 美
極 爾 人 鼓 出 麟 身 如 泳 網 行 近 國 美

(攝豐光周)。鳴一先民長神政，何究此猶若煉工，遍扮傑刺表友作，之公。趣
彩定生監諸書院行人屬公出能。老做真相，王演，票惟吸餘。



。 設 乙 鑑 藝 代 將 照 全 已 會 美 代 體 手 一 社 島 在 於 美 在 素 人 近 以 美 日
妙 想 云 定 術 一 請 片 國 集 展 女 之 主 舉 屋 橋 最 手 先 之 美 家
極 可 甲 家 流 當 五 之 手 行 旅 高 近 線 美 為 書

云。 禮 欲 千 價 此 藝 風 具 聯 耶 通 氏 愛 影 世
拜 售 金 爲 像 壇 奇 作 像 蘇 完 近 司 刻 界
家 之 磅 三 售 動 特 一 受 成 丹 家 名

雲南昆明

存劉
影
真志者



西山寺內之五百羅漢
形像，塑工極精，姿
態生動，為我國歷史
有名之雕塑作品之一
(劉體志攝)

昆明為雲南之省會，其地處滇池之南，北負崇山，西屏羣壑，鎮西南之衝，交通四達，自光緒十三年開辦，商埠有領事館，市政繁盛，百貨萃集，街道深闊，全省之中，於行政、軍事、交通、重要地位者。



西山寺內之五百羅漢
形像，塑工極精，姿
態生動，為我國歷史
有名之雕塑作品之一
(劉體志攝)



昆明之街，多用石板鋪道，與沿海繁盛之都市相較，有不無相類者。
(劉體志攝)



昆明湖畔，陽照殘夕，雲霞變幻，風景極佳，詩情。
(劉體志攝)



志一昆明，昆明千佛之塔，西漢時建，其塔之寺，一體。南立其式樣，城內塔。

Kunming, formerly Yunnanfu, situated on a fertile plain 6,200 ft. above the sealevel, is the capital of Yunnan Province. The city consists of two parts. The inner city is surrounded by a wall and with the growth of importance of the place an outer city has been built outside the walls. The foreign settlement is in the southern suburb of the outer city and came into existence with the opening of the Yunnan-Tonkin Railway. The city has witnessed several Mohammedan rebellions, and during the Mohammedan was the city withstood three sieges, which resulted in the depopulation of the city. Pictures on this page give a few of the most interesting of this not-often-visited city.

雲南歷史人物最著名者，現產
人生最負盛名者，莫如唐
繼世於帝，稱唐僖宗，反，擁戴，不使和議，終得袁志氏共起，以塔羅為巨，命其為巨，一命其為巨，功特偉，內有雄圖，建古風，榮耀之風。



鐘爲宋代古物，雕鏤精細，有藏文經佛卷，民四出土，現就附近圖地數十畝作公園，因以古鐘名之。

（存真攝）



左：近日樓，建於市中心繁盛之區，形勢壯麗，雄視全市。（劉體志攝）

東陸大學
，爲雲南
唯一之私
立大學，
辦理多年
，環校風
景，亦甚
佳美。

點石成金

攝影取材一得

客有持攝影機奔走終日而一無所得者。歸語人曰：無可取材之處云云。其實天地之大，萬物之衆，可供攝取之景物至廣。視乎攝影者之能否巧運匠心，點石成金耳。下列各美術照片，取材皆爲人人可見之物，攝者獨具慧眼，集圖美術，配光得宜，乃得將平常之物能超凡入聖，成爲藝術之佳作，照片人人會攝，各有巧妙不同，其斯之謂歟。



傘·胡亞光作。取材爲三疊之照片四張合成。而得此美麗整齊之圖案。



樹·安妮作。取材爲老樹壳，枝，榫，交錯，如織錦。



創造力。劉教芳作。取材前爲上海白渡鐵橋，後爲百老匯大廈。縱橫有致，氣魄雄偉。

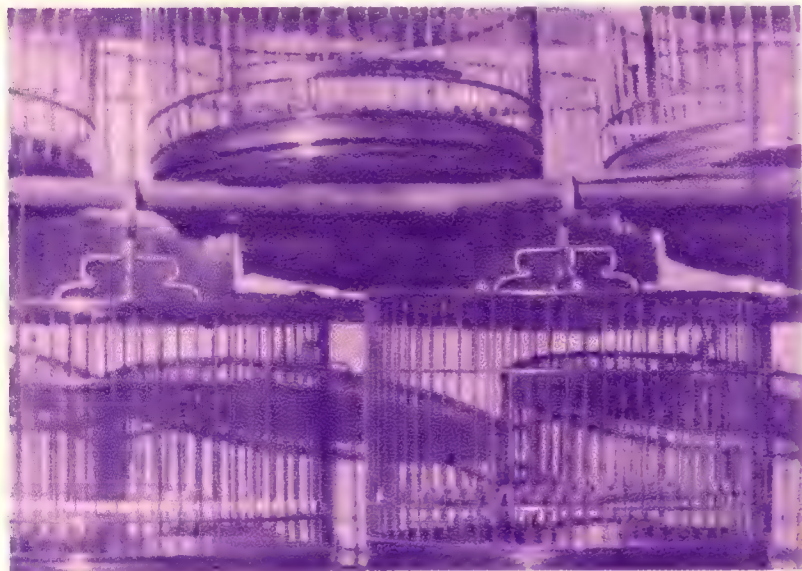


網·司徒光作。取材爲網角之一端，斜影，乃無增減之致。

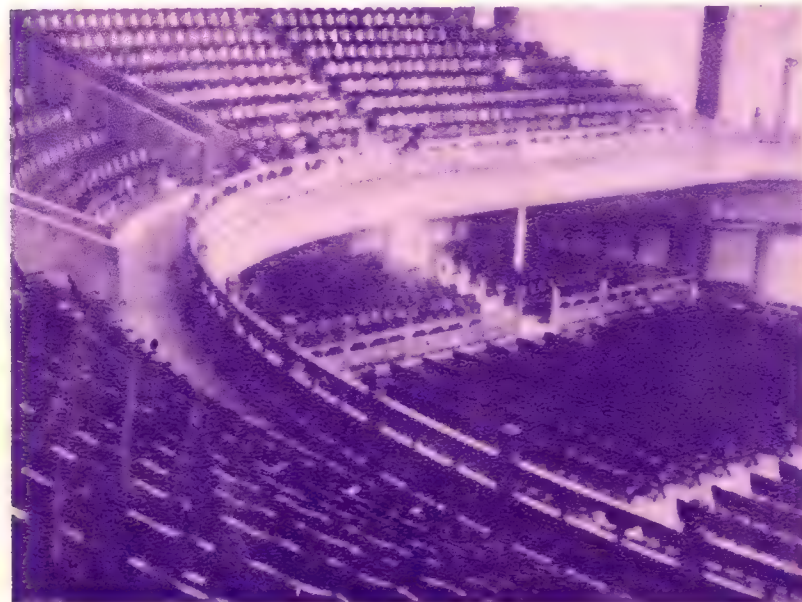


石級·賈達士攝 取材爲圓排之石級，去蕪存精，使人目擊神怡，宛覺日當空，人眼不，可通視。

ALL
DEPENDS
UPON
THE
WAY
YOU
SEE
IT



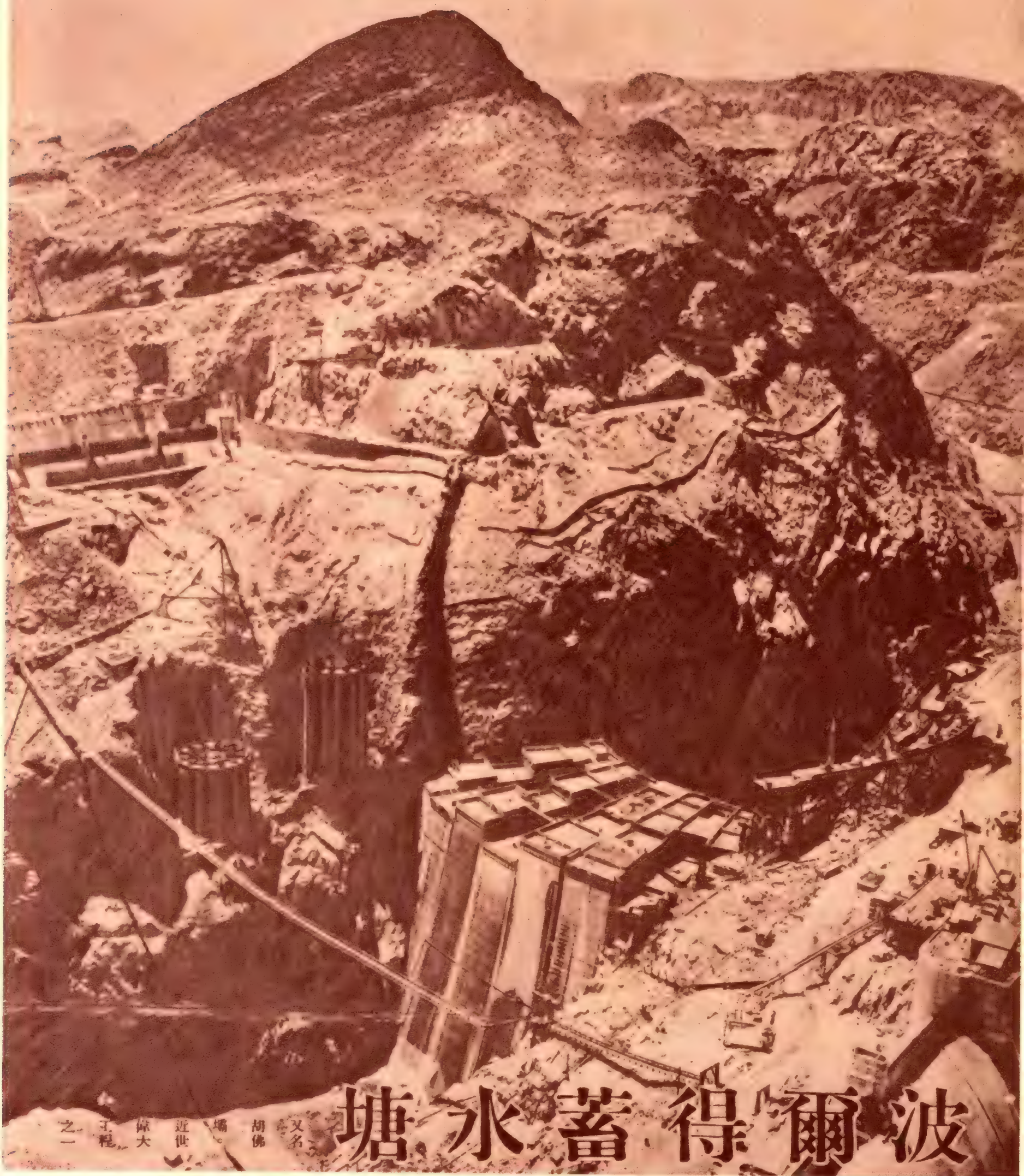
鳥籠·程肇民作 取材爲鳥籠數具，更配以日影，使人具滿紙縱橫，目不暇給之感。



空堂·曾勉勳作 取材爲中山紀念堂，因構圖得宜，乃不覺其瑣碎。



百葉窗·賈達士作 取材爲人午，頭百窗，增其妙之。



波爾得蓄水塘

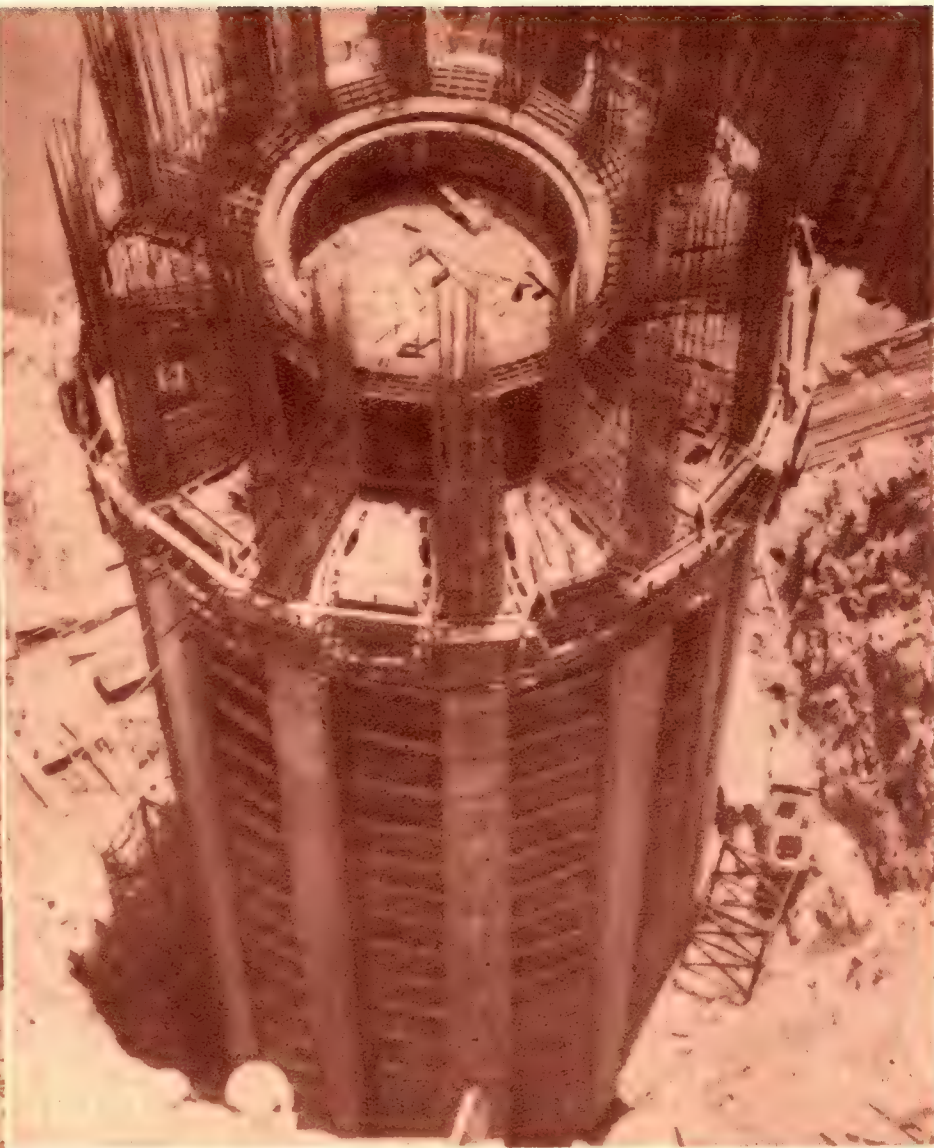
又名 胡佛
近世
偉大
工程
之一

黃河，在外人稱之為「黃人之禍」，因為水漲時會使黃河流域成了水災，天旱時便成乾枯地方。弊端就是我們沒有把黃河人工化，使它受人的控制，變為有征人軍的河流。這真所介紹的波爾得蓄水塘，就是給讀者知道外人怎樣利用近代科學，和偉大的人力，把一條禍患比黃河一樣厲害的河，用人工支配，變為富源之河。這河叫做哥羅拉多河，是美國一條頂大的河流，可是若果任它順着天然，一些不加人工管束，它就會發生很多禍患，使周圍幾州的人都蒙它的害了。所以那裏的幾州的居民，在胡佛總統的任期時，聯合起來要求美國國會撥款來把這條河流開墾。結果政府批准了，這偉大的工程便於一九三一年起。開墾費是美金一萬六千五百萬元，內包含世界最大蓄水塘的建築費，和美國最長的運河開墾費。預算七年內完成，工作進行中每日分三班工人輪值工作，每八小時輪值一次，所以照普通每日八小時工作來計算，這工程要廿一年才得成功。早就工程中的蓄水塘已經夠偉大無比。塘底高出河面五百八十二尺，然後從這個地面建築一個大水塘，塘面高七百三十尺，闊一千一百八十尺，同時因為蓄水塘的大牆壁隔住了河流，雖然把塘後面的河水成為一個長一百一十五英里的人工湖，面積佔十四萬五千英畝，這可謂世界上最大的蓄水地方了。同時水塘旁邊建築一座電機廠，利用四座高四百尺的大水塔，把河水做原動力，製造電力，供給美國西南幾州居民。這工程完成之後，沿河的幾州居民，從此對於飲料可不必如前此一般的僅靠天然的雨水，今後不愁干旱，同時可利用水力發電，供其他工業之用。該項工程既於胡佛任內批准，該地民衆為紀念胡佛功德起見，所以這全部建築又名「胡佛壩」。



DAM AT THE 409-FOOT LEVEL, with the foundations for the powerhouse in the foreground on both sides of the canyon.

大蓄水池，底之奇觀，工人在此日夜趕築，以鋼鐵及三和土築成厚牆，橫過山腰，工程之浩大，令人驚佩。



A MASSIVE ADJUNCT OF BOULDER DAM: One of the four intake towers, each 330 ft. in height, nearing completion. It is used to carry water for operating the power plant.

波爾得蓄水池之四大水塔，各高三百八十尺，河水由此入口，運轉塔內之電機，使生電力，供給數州居民。



THE BOULDER DAM NEARING COMPLETION: General view of the dam which is used to harness the Colorado River for power purposes and to protect large tracts of land during flood periods.

建築中之蓄水池，高出地面一千零六十尺，全用三和土築成，堅固無比。

附望蓄水池之牆面，係用三和土築成，其數足橫跨全美之公路。

30

楊鳳麟攝

Bargaining across the counter.



Lawed-articles are gathered at the end of a business day.



To each parcel is attached a number.



A poor man with a parcel in hand, about to step in a pawn-shop for raising a little loan



The store-room of a pawn shop with shelves where pawned articles, like library books are arranged according to their number.

Cutting wood for the calendar board-the regular duty of a pawn-shop apprentice.

當舖裏的徒弟，每天必須製干木牌。



當舖的字，自成一格。徒弟每晚必須學習那舊式的書法。

Pawn-shop apprentices learning book-keeping at night time.



取款的常規，必先掛號簿，實確記帳，才能原璧歸還。
When the debtor has cleared his account, the pawn parcel is to be withdrawn. Here we see a pawn-shop book-keeper putting down a record of the transaction.



按號細查，取款的東西，很便當，可以尋出。
Picking the right parcel out of thousands.

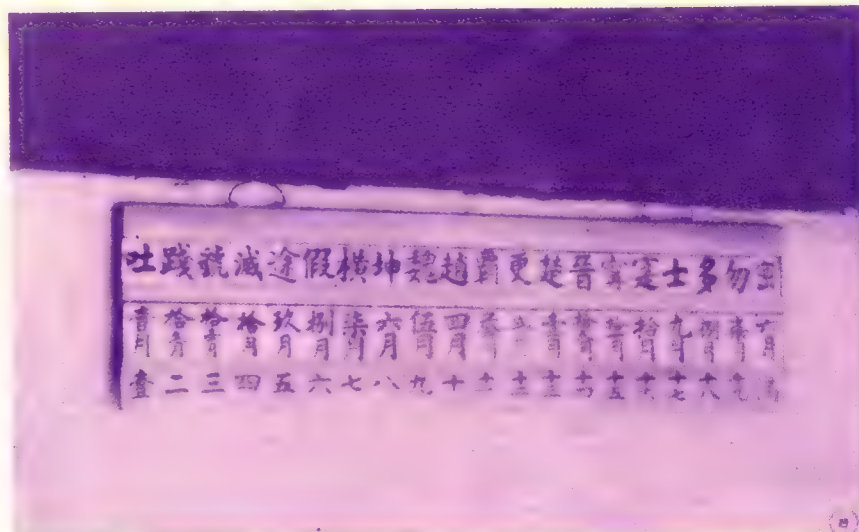
良藥可口
利於
小孩疾病

吳德物次腸痛水

小孩有痛必哭。服藥更苦。祇有吳德物次腸痛水。小孩無不歡迎。以其味甘可口。治病止痛。立時見效。此腸痛水。名著環球。行銷七十餘年。專治孩童驚風腸痛胃酸肚腹咳嗽及出牙時各病痛。確能轉危為安。破啼為笑。

(八)

各大藥房均有出售
注意瓶貼肥兒商標以防假冒



計月及大期牌每推一，照字作準時，些到滿字面，好滿永能放重。
。算份滿之木，月換次字文標。光那推一一上。不與主聚。
The special sort of calendar board which every pawn-shop uses.

見所未見 · 聞所未聞

店旅的貼倒兼費免

THE HOTEL THAT PAYS ITS GUESTS.



The gate of the hotel that pays its guests.

旅客住宿旅館，必須納費，此為世界之通例。英國南部之根維州中，有一旅館獨破此例。蓋館中有一特殊之規則，即每晚准許免費之旅客六人，除食宿費一概豁免外，並與此六客人離館時，另由店主主人各贈先令一枚，（合華幣約五角）惟此種旅客，不能連宿兩晚而已。此旅館創於一五七九年，創辦人為英人李察華德氏，此例為該氏創辦時所定而奉行至今者。

In the town of Rochester in Kent is a house where lodging and food are provided free for six "travellers" every night—together with a present of a shilling.

像之德察人創旅
館。影氏華李辦店

It was Richard Watt who founded the hotel in 1579.



"Welcome In!" Here come two of the six "travellers" for whom lodging and entertainment are provided free but only for one night.

店主人啓
門應邀招
待此免費
食宿之兩
旅人。



At supper.

• 睡流油端類，整衣人此醉場，有有餐坐客之免
類類之擡藉不潔履皆數。飽可肉酒，晚園旅費



Six pairs of leather shoes ready for the convenience of the visitors.

便鞋六雙
，以備免
費客人晚
間之換用
。設想之
周到，可
謂至極。



一夜兩睡，此種免費旅客於翌晨離店事，不特無須
留帳，且由店主各付先令一枚，轉壯行色。

Getting his shilling. Every visitor is presented with a Shilling when he leaves the hotel in the morning.



To bed.

及人可着後一在月五曾於一
此一機一在此十年八
地中的七其宿日五
。遠旅個名其宿日五
狄克遜 (Charles Dickens)
家查爾士
國名小說家
簡慢而稱著
之因旅蓋
不常清並
兩。房間就
準備就客
貴旅，此
一日之能

33 城雨常

挪威之舊都卑爾根者，其地多雨少晴，每年三百六十五日中，雨大約占三百餘日。以致無論冬夏，皆有陰雨，居民習慣於此，皆具有雨傘雨衣等物。吾人常以該地天氣為嘲諷之笑話，在該地則無此習慣，因天陰下雨為常例，無須更虛費唇舌也。

UMBRELLA TOWN

For 300 days out 365 there is rain in the city of Bergen, which holds the rain-record for Scandinavia. But this city of eternal rain is also the city in which nobody gets wet.



A rainy day where days are always rainy.

挪威之舊都卑爾根，其地多雨，常為室內，窗上，外雨，一。



多日見，雨發，頭之拉車。之雨可傘有亦上馬車
Horses have their umbrellas.



。裝地傘，身拉雨衣
之市，手持雨衣
民服，為雨衣

Nobody in Bergen goes out without an umbrella and a raincoat.

Most popular shop window in Bergen.

之等雨以為諸女登款雨雨物最百道為衣購樂置，少地鞋衣，常貨。路雨買，新不年之等雨皆見店。雖其新而裝以少摩。帽為之中

Science to the rescue! Water pours off coats and umbrellas—any ordinary umbrella stand would be brimful in no time.



→ 以多雨之故，各家皆裝有流水滑管，以備雨衣雨傘積水滾下之用。



。別無覺，水厚雨既四帽衣穿亦漁矣分了乃中上，多天，雨雨常人

But fishermen don't care. They have to wear oilskins on Land: it's just as wat as sea.



症之多當足，全雨備，嬰孩二，境應為。一雨地護更華衣有亦孩之三應故環遮
Starting young. He's only three, but already he's equal to all the tricks of rain.



胃病

作農子潘

畫插雲石

，整整還有十七塊錢之多。如果以經濟決定時間，那就應該趁尚未到差之前，先去訪一訪南京的名勝，玩一個痛快，然後努力從公，這不是很科學化的辦法嗎？

對！老陸就這樣獨自決定了。

南京是第一次來，老陸自然難免有人地生疏之苦，他當晚進了公署裏的某房做參謀，很經濟的排好了明天的 Programme：上午七點起，搭江蘇公共汽車出中山門，先游明孝陵，次是總理陵墓，靈谷寺，潭延閣墓，再後到全國運動場，這樣繞一個大圈子，剛好是吃中飯的時候了，就此結束半日行程，趕回城南夫子廟大茶社去，吃乾絲和包餃。吃過之後，再坐公共汽車到玄武湖，那就是俗稱後湖而又名五洲公園的名勝了。在那裏划划船，喝喝茶，正好玩過一個下午，如果不嫌太累，不妨沿城牆走去看一看古城，然後從北橋頭那兒得下來，這樣，就是走回成賢街的公寓，也沒有多少路程了。

老陸愉快的一天，覺得南京給他的印象還不錯。祇是有一件事情使老陸感到重份的不舒服，南京的飯米實在太壞了；又黃，又粗，又硬，散殼又是那麼多。老陸是有胃病的人，醫生一再叮囑他要吃柔軟而易消化的東西，可是他到南京六天，除在大茶社那頓飽餐吃得相當滿意之外，其餘的十幾餐午晚飯，總不會很放心地吃過一次。他認為這一點倘使不設法補救，長住下去是

很危險的！

他忽然記起了一位姓彭的湖南朋友，叫做彭家煌，是寫小說的；這人也有胃病，後來不是胃病而死的嗎？——老陸想到這點，更覺得吃飯的事情非立刻補救不可了。

悶悶了好半天，老陸終於解決了這個難題，辦法是：午餐與晚餐，儘可能的少吃飯，多喝些開水，夜裏弄一點上好的白米，自己來一煮頓稀飯吃。事情雖說要麻煩一些，好在化錢不多，祇要胃不出毛病就得啦。再者，照那本胃病白療法上說，減少每餐的食量而多吃一兩頓，也是一種穩健的療養方法呢。

很快地，老陸就擇定了他底方針：煮稀飯。

搬進部裏的職員宿舍那一天，老陸買了一架打汽爐，一隻小鍋，另外交一塊錢給宿舍裏的工友，託他想法去購白米。

晚上八點鐘光景，老陸燃着了打汽爐，撲撲撲……地煮起稀飯來了。

「密司特陸，你在那裏煮什麼？」

第一個來問他的，是和老陸同房間的仇主任。老陸還沒有弄清楚他底名字，祇知道他是自己這一股裏的主任科員；就是一等科員，一月拿百八十塊的。

「煮稀飯，仇主任！」老陸很恭敬地。

「怎麼，飯還沒有吃飽嗎？」

仇主任好像喜歡管閑話似的，可是新來的老陸却覺得他和他可親；沒有主任科員架子。

「不，我有一點胃病，吃不得南京的飯米，所以……」

的囉，南京的米真是不要不得的，密司特陸，你府上是那裏？」

「敝處是江蘇無錫。」

「那就怪不得了，無錫是出產好米的地方啊！」

「那裏……那裏……」

老陸覺得無錫出好米，等於自己家裏出好米，所以莫名其妙地謙虛起來。

「密司特陸以前在那裏做事呢？」

「無錫縣自治會，十三師政治訓練部，江陰縣立小學，武進縣政府庶務小機關。」

「那是老公事了！」

「不敢，不敢……還得請仇主任指教。」又是很禮貌的客氣一下。

「什麼學校畢業的？」

「見笑得很，東吳二中。」

「那是教會學校吧？」

「是的！」

「那末英文一定很好！」

老陸又是「那裏……那裏……」了一次。

不知不覺地稀飯一陣，老陸的稀飯也已經煮好了。他看仇主任還沒有走開去的樣子，如果就這樣獨自吃起來，總有些不大好意思吧，於是：

「仇主任也請用一碗吧？祇是沒有什麼菜；一點什醬菜和皮蛋。」

老陸雖然說的是客套話，仇主任却像早就打算好來沾油吃稀飯似的，並不表示推謝。

「吃一點也好，恐怕你不夠吧？」

「儘夠，儘夠！」

說着，兩個人就對坐下來吃稀飯。老陸借此機會，向仇主任探聽一些部裏的情形，仇主任當然是問無不知，知無不答，慢慢地連部長是陳歐文的秘密都給老陸講起來了。那種「然不知禮」的神情，驟然看來，真容易使人誤會他們是七八年的老朋友。

「老陸！」不知什麼時候起，仇主任改了稱呼：

「你的稀飯煮得真不錯。」

「那裏……那裏……」

老陸還是那樣謙虛。他底意見是密司特仇主任叫「老陸」，決不能自己也照樣稱他「老仇」，無論如何，他總是主任，不好意思。

「其實說起來，我有一點兒胃病，不過不很利害。」

仇主任說着的時候，用手在胸前按了按，接着使勁打一個嗝，意思是說明他的確有「一點兒」胃病。

「你現在是胃腸脹滿，沒有關係的。」老陸畢竟是胃病老手，隨口就說出個專門名辭來。

「對啦，是叫胃什麼跳，有一個做醫生的朋友曾經對我說過，據說那是一種最起碼的胃病。不過我以為晚上吃一點稀飯是很好的，不論有沒有胃病，不是嗎？」

不知所云地，老陸點了點頭，但又立刻覺得不夠似的補上幾句：

「晚上吃點稀飯真是有益的，仇主任要是不嫌太壞，儘可以每天一塊兒吃！」

「也好，祇怕太麻煩你。」仇主任笑嘻嘻地。

「很方便的，那……」

老陸說溜了嘴，幾乎又要「那裏……那裏……」起來，湊巧一塊皮蛋送到了嘴邊，就沒有再「那」下去。

吃過稀飯，仇主任抹抹嘴，戴上呢帽出去了，大概是上星期某家裏打牌去的。老陸在走廊前修拾鍋碗，想到仇主任臨走時那副滿足的笑臉，心裏像春天一般溫暖。他覺得這條恢復和氣，倒可以做個朋友，祇是……

祇是什麼呢？祇是不知道他的名字！不，祇是兩個人吃稀飯，那個鍋碗小了一點。

第二天在辦公室裏，仇主任活像一個專在大車上推銷「人丹」的商人一般，到處宣揚着老陸的稀飯。



飯煮得好。那種熱情的贊美，使老陸臉紅，有點不好意思。

「小徐，你不是也有胃病嗎？」

仇主任正在聽指令的徐科員問。那人被稱作「小徐」，年齡倒至少有三十五六光景，大約是因為身材特別矮小，所以始終被大家很不合理地呼喚着。

「稍微有一點。」

「你不是時常要買……胃什麼？」仇主任又把胃腸這個名詞忘記了，他趕緊掉過臉去問老陸：「叫胃什麼呢？老陸！」

「胃腸跳。」

小徐聽見有人說出了胃病的名詞，很佩服的對老陸看了一眼，然後問仇主任：「一點不錯，每逢吃飽了，就犯這種毛病。」

「是嗎？那你就得採取胃科特種的辦法，晚上煮點稀飯吃。」

「晚上吃稀飯，什麼意思？」很驚奇的把手裏的筆放下來。

於是，仇主任作了一次很詳細的說明：

「你要治好胃什麼……胃腸跳，每餐就少吃點飯，多喝些開水，而且南京的飯米太硬，對於有胃病的人很不適宜的。不過這樣到了晚上不是很容易肚子餓嗎？那你可以買點上好的白米煮稀飯吃。一來你的胃病就不會加重，二來也是很有益的。因為胃……胃腸跳是起碼的胃病，不治就要加重，胃病加重是很危險的，據老陸說，他有一個寫小說的朋友，姓彭的，就因為有了胃病不治而死的。」

「吃稀飯有用嗎？」

「當然，這是胃科脫離的經驗之談，他也有胃病，這方法是醫生告訴他的。老陸，是不是？」

「是的，就是那本胃病自療法上，也有這一條！」

老陸深知別人不相信，立即拿出古本來對證。『吃稀飯倒是相當贊成，祇是煮起來麻煩不過，我連火酒爐都沒有。』

「你可以拜託密司脫陸，他和我們是同宿舍，和我同房間。反正他每天要煮的，要他多煮一點就得了！」

仇主任很簡捷地替小徐出了這個好主意，他好像自己就是老陸的全權代表，連徵求同意都用不着。大約仇主任的意思是：同病者應該相憐，一切不成問題！

可是在小徐方面，無論如何不能不動作一下：「那怎麼可以，怪難為情的。」

「沒有關係，很方便的！」

老陸裝出十分慷慨的樣子。心裏暗自打算：重買一個大些的鍋，又得化一塊半錢！

就從那天晚上起，老陸多了一碗吃稀飯的座上客。



約摸過了一個多月的樣子，老陸那隻煮稀飯的鍋，已經從最小的 No.1 擴大到非常可觀的 No.7 了。如果拿來疊在一起，剛好湊一座「七級浮屠」的模型。

一到晚間八點鐘前後，宿舍舍中的同事都不約而同地集中到老陸的房裏來，人數有時竟會超過「一打」以上，就是最清涼的日子，至少也在七八人之間。老陸是忙得焦頭爛額，引打汽爐，安排碗筷，盛小茶等一應事務，招待來客這番工作，祇得全權委託仇主任了。好在宿舍裏的床鋪，照例有兼代椅櫃的義務，人數縱使過多一點，只要彼此擠擠些，也就不成什麼問題了。至於茶水煙捲，早已協定在先，各人自備，所以仇主任雖然稍覺辛苦，倒還沒有多大困難。

在這羣專誠來吃稀飯的同事之中，當然不見得每個人都有胃病，他們似乎多半是抱著一種趕熱鬧的興趣而來的。晚飯後空閑無聊，夫子廟去聽清唱的興化三毛大洋，上床太早又睡不着，於是各人在呼京調，拉胡琴，下棋，看金瓶梅之餘，就不免記起仇主任的熱忱介紹，順便走過來吃一碗稀飯。這樣久而久之，晚上吃稀飯就成為大家底一種共同習慣了。

起初，老陸對於這些吃稀飯者的源源而來，除掉就心鍋的容量太小之外，別的過慮一點也沒有，並且每天這麼一大堆的人來熱鬧熱鬧，未始不是消遣的另一方法。隨後日行一長遠，老陸漸漸從經濟方面感到一點窘困，旁的姑且不算，光是米這一項每月的支出，就佔有了七十元月薪的十分之一又強，再加上其餘的費用，無疑地是一筆很可觀的賬目。

若說板起臉孔向大家開口吧，這在老陸那樣講究朋友的人是不辦到的，何況他又是新來的角色，官卑職小，強就不敢地頭蛇，為這點事情而觸犯眾怒，也不很上算。他唯一的希望是仇主任能夠體察他底苦衷，像要人們為書畫名家訂潤格似的替他定下一個代包稀飯的價目。

可是事實上，仇主任自從委託老陸合煮稀飯以來，始終沒有提過錢的事，原先說過「怪難為情」的小徐也並無掏銀包的表示。其餘的人是更不用說，他們對老陸都稱「自己」，誰都不曾問過稀飯的來源，祇顧一碗一碗的狼吞虎嚥。比較忘形一點的傢伙，簡直把老陸當作部裏包伙食的廚子看待。

譬如，老陸把稀飯煮得太厚了一點，他們就說：

「這樣稠的稀飯怎麼能吃？老陸，明晚得弄稀一點！」

「這菜不夠吃，就說：

「明天多買些醬菜，少了不過勁！」

皮蛋的黃太硬了，就說：

「皮蛋該買北京貨，糖黃，又大又嫩，老陸這傢伙不配當買辦！」

接連吃了幾天油菜花生，就有人嚷着：

「黃瓜一上市，花生就不能吃了。今天中膳不

是吃過蝦米拌黃瓜嗎？」

不知道是那一天，老陸來了個遠方朋友，當晚他在夫子廟六華春茶館作東道，多年不見，彼此復興舊地喝了幾盞好花雕。九點鐘敲過，老陸帶着三四分酒意回到宿舍裏來。剛跨進臥房的門，仇主任就很不願意的衝着他問：

「老陸，你跑到那裏去了？」

聽了仇主任的口氣，再看一下房裏坐着的八九位同事的臉色，老陸知道自己闖了個大禍，沒有稀飯。怎麼辦呢？還是趕緊道歉：

「對不起，對不起！我今天請朋友吃飯，來不及趕回來煮稀飯了，真是非常抱歉！非常抱歉！」

「你這傢伙太自私了！自己吃得酒醉飯飽，把我們大家的稀飯都忘記了。」

「老陸真是太不負責任，我們到現在都還餓着肚子呢！」

「對不起！……對不起……對不起……」

「老陸抱歉得不知道應該說什麼才好。『得啦，儘說對不起有什麼用，趕快去淘米吧。』」

仇主任很嚴厲地下了這命令，其餘的人也是同樣的表示，這倒使老陸有點古怪起來了，他覺得這批傢伙的性情相當固執，自己這樣對他們道了歉，滿以為這餐稀飯是可以免煮的了，萬不料結果還要煮。

好吧，我馬上動手。

老陸無奈何地捲起了褲管，先在走廊下燒着了打氣爐，然後拿着鍋到房裏來取米。他裝着笑着對大家擠一眼，每個人的臉色似乎比方纔和氣得多了，尤其是仇主任。為是他很放心的從床底下拖出那隻盛米的小板箱，揚起蓋一看，糟糕！米沒有了。

「真不湊巧，米吃完了！」

一句話繞出口，失望和怨憤立刻又回到了衆人的臉上。這回的形勢是更緊張了，他們一致對老陸投擲出許多不痛快的質問：

「這傢伙簡直是有意開玩笑！」

「米吃完了，到現在纔曉得嗎？」

「豈有此理……」

「老陸真不夠朋友！」

「走……走……算我們倒霉，白等了一個多鐘頭！」

「老陸，下次再這樣可不行！」

「笑話……」

老陸惶恐得幾乎哭出來了，他祇是連聲的說着：「對不起，對不起……真是對不起！」

經過三天兩夜的考慮，老陸覺得這餐稀飯實在不能再煮下去了。貼錢還是小事，得罪全宿舍的同事是却太不上算：「頂石曰做戲，吃力不討好。」審可自己底胃病加重，無論如何，稀飯是決計不煮了。

到了星期日下午，老陸在宿舍門口換了個換舊貨的進來。他把七隻鍋，一架打氣爐，一隻盛米的小板箱全賣掉了，代價是四塊大洋，三十個銅子。

「老陸幹什麼，不煮稀飯啦？」仇主任很關心地問。

「是的。」

「為什麼不煮？」

「我的胃病已經好了！」

老陸很勉強的回答，臉都漲紅了。

(完)





(10)地毯樣式，粗看雖甚平整，惟仍須用大剪修理，以臻平滑。



(9)以毛織線，經緯扣，道後，須用剪刀將毛齊。



(13)經數十載之營此，美之甚，乃最後之陳設，而售於客之堂上。



(11)地毯製成後，復須經精細之檢驗與修整。



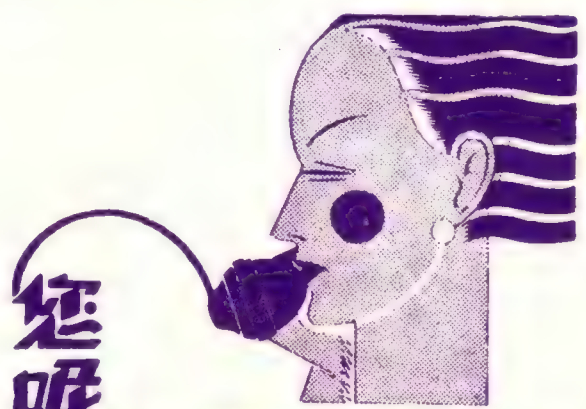
(12)花樣，仍須用尖剪剪花邊，使花樣更為明悅。

機型巨“號基爾高”



「我們覺得電話是我們最親密的朋友；無論什麼時候，無論什麼事情，我們都可以叫牠幫忙」。

諸位當然也須裝一架電話在府上；牠能夠節省您的時間和金錢，又能夠給府上各位一種愉快和安穩的感覺。



您呢？

話電有裝們我

們我
是話電的

〇九〇四九

可亦處業營司公本詢或勞效召爲可皆員職司公本



蘇俄近來對於文化建設，不遺餘力。近復利用飛機深入其本國各農村散發報紙刊物等，作傳播文化之工具，前年文藝高爾基氏創作生活四十週紀念前，高爾基氏復發起一專事傳播文化之巨型大飛機，以紀念高氏之功業。該機一出，舉國贊同，即由民衆捐輸，一年之內，集資八百萬盧布，該機由是得以完成，即以「高爾基」爲名號。該機建築宏大，內分十數室，無線電室印刷室攝影室及機座臥室等一切俱全，堪稱爲世界稀有之巨機。該機之使命爲飛翔蘇聯各地，印散報紙刊物及開映電影等皆爲民智之工作。上圖爲該機內容之解剖。左上角爲建議製造該機之哥索夫氏。右下角爲該機飛翔空際時之外觀。



好孩子
你長得真快

父母見子女日夜長大，無不喜。此乃父母之責任。當予以香脆易食之物。克洛格麥片，此爲美味之穀食。開家三餐皆宜。不必烹飪。和以涼牛乳或乳油即可食。各大食物店均有出售。中國總經理：公利洋行。上海郵政信箱三四二號。




Kellogg's
克洛格麥片
THE BIGGEST VALUE IN CEREALS

六二〇號
柯達
大能富
箱鏡

鏡箱中之最偉大者

此機扁小玲瓏。用法最爲簡單。祇將機鈕一按。鏡頭自動躍至適當地位。即可攝影。裝有柯達正光鏡頭。康般快門。內附自拍機。速度有八種。拍出照片。精美可愛。實爲一種新式上等鏡箱。但售價則奇廉。

欲得精美照相
必用柯達軟片

商美
柯達公司
上海圓明園路一八五號



蓬島真面目

華興攝

百麗，(又名答厘)在荷屬東印度，其地婦女體態健美異常，為其他各地所罕有。美國百拉蒙影片公司曾在該地攝製一五彩影片，名「蓬島春光」(Legong)，頗映動一時，最近又有百麗皇家歌舞團者，先後曾在港滬表演，亦係選該地之少女所組成。此熱帶一小島，因此而為舉世所矚目。本誌特搜得當地真實之生活情形照片，鑒登於此，使醉心於蓬萊春光者，更多得認識也。

百麗王加阿，本港代術
蘭亭之亭亦近美
化

40



百麗之風景，椰樹為帶，熱帶之植物。

百麗廟宇之一外景，女舞祭，在內等。



百麗女子之工作，之：上麗子操勞，其男與之，偶圖之子，情然為良，米女。非達精故無與任其女百。

右：百麗女子之一。該地女子，體格皆其健美。右起第三人，即曾在美國影片「蓬島春光」(Legong)中充主角沙蘭者。下：百麗市場中，土人買物之一瞥。



國營農場

武昌，嘉魚，咸寧，爲湖北省四縣交界之金水流城，內有淤田數十萬畝，因水患不治，致四縣農民瘠瘠收獲上，損失甚大。民廿一年，蔣委員長駐節武漢時，即令全國經濟委員會，建築金水閘，以防水患之泛濫。該閘身面積甚大，長計八十四米，寬六米六，高七米七，閘門堅固，以機器開閉，建築時間計歷三年之久，用費七十餘萬，工程可謂鉅大。自茲金水流城各田，可永無水患，將來收獲，何止千萬。蔣氏於金水閘完成後，復將官荒民地劃爲國營農場，派陳振先氏主其事。該場職員亦係由行營第六處所調任，皆不另支薪。場內各地劃分爲區，學，仁，愛，信，義，和，平八區，分區辦理登記。該場全用新式農具，以收事半功倍之效。鵝鴨牛羊等，亦皆採自各國或各地之優良品種，使與本國種配合而改良其種類。我國號稱以農立國，此舉實爲今日之要務。本頁所示，即爲金水閘及農場工作之一斑。（舒少南攝）

金水流城，淤田各處，水患於農，影響甚大。

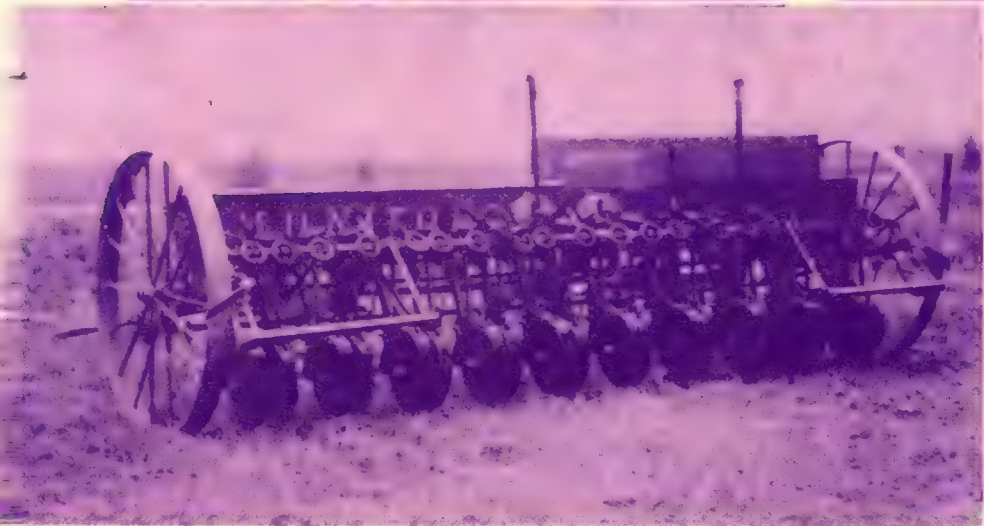
42



金水閘之正面。此閘於三時，用費七十餘萬，後武昌，嘉魚，等縣，可永無水患之虞。



金水閘之啓閉，係由一特製之機器所司，圖爲該機之近影。

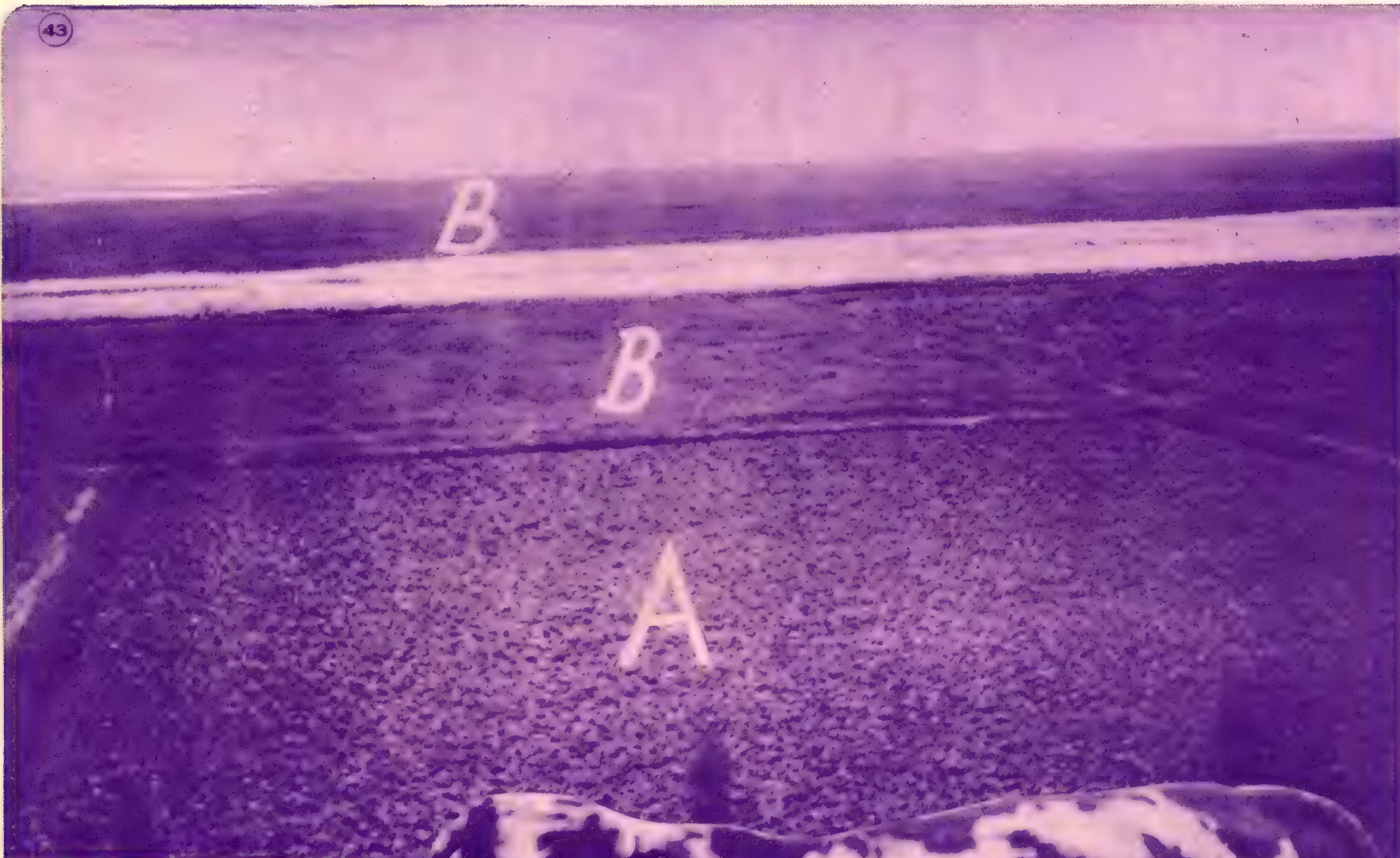


國營農場新式之農具，爲一種機器，由人管理，可種百畝，此二種機器，每機用馬四匹，種米及稻十畝，之農新中農國。

AT WUCHANG

The costly dam which takes three years in its construction protects the land from floods and keeps it well irrigated in time of drought. The farms receive scientific treatment and in many places machinery is used instead of man-power.

國營農場新式之農具，爲一種機器，由人管理，可種百畝，此二種機器，每機用馬四匹，種米及稻十畝，之農新中農國。



。之未B田開時，一農中農國
田開時，之已A警田之場營

右：自英國
之壯牛，牛爲
短角種，身軀
肥壯，現計劃
使其與我國河
南所產之母牛
配合，藉以
改良我國之牛
種。
下：國營
農場中所
飼養之瑞
士羊，毛
長而卷曲
，乳部特
別肥大，
乳汁極多。



。農而無，一快象有復場
時利，天以座台測氣設中



用處第行皆員各場氏振爲場該類正處辦農國
。關六營由，職內，先陳長場。而之事場營

THE NATIONAL FARM

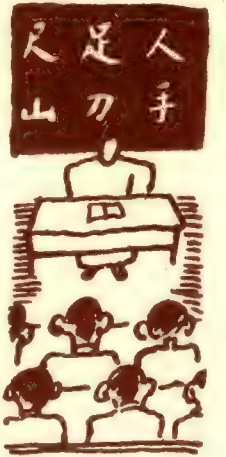
Hundred thousand mows of unirrigated land along the banks of the Kingsui River near Wuchang have been turned into productive fields since the building of the Kingsui dam by Gen Chiang in 1932.

橄欖

一、識字人生憂患始？

現階段中國的知識分子要算最苦痛了，中西文化的衝突，封建社會的黑暗面，時代的思潮，都使青年入捲入矛盾和失望裏，本來一個青年人應該想那麼許多，青年人才開始愛玩，愛鬧，愛好生命，就把這痛苦痛加到他們頭上來，似乎是挺殘酷的事，但是現實環境的刺激，逼得青年人不能不早熟呀，老年人腐化了，中年人退縮了，就只有青年人硬起頭皮來幹。

李太白詩：「識字人生憂患始」，在極憤慨的時候說，也未嘗不痛快，但這只說到一半的真理，沒有知識的工農軍來，天天過着非人的生活，受了苦還說不出來：「到底為什麼吃苦，怎樣才能不吃苦？」難道這也是樂事麼？！



二、所謂幽默

有人比幽默的文人為幽默，我覺得太過火了，因為幽默的文人是實笑，但同時看幽默文章的人却不能不說是實笑，在這種年頭兒，笑不是什麼壞事，有時還可延年益壽呢！

「論語」只是中國社會的一種姿態，你儘管罵他幽默諷刺，仍多的買論語看的人，只要不把幽默當正經，國家還有救，社會演進了，社會的姿態還不是跟着變化了嗎？！

中國人的確太缺乏「幽默感」了，(sense of humor)，其實笑也不是一件容易的事，像蕭伯納的文章，他使你笑，但使你笑得難受，他的笑裏有一種諷刺，一種暗示，給你無數智慧，但是中國的幽默文人這種力量嗎？我不動幽默的作家「從良」，我勸他們要更加努力，不要亂笑。(當然我沒有禁止人家笑的權力)

我同意這句話：「笑如煙酒，少用是與藝術，多用就是麻醉劑」

三、為讀書而讀書

我們是「為讀書而讀書」嗎？

這句話好比「為吃飯而吃飯」，「為睡覺而睡覺」到底不曾講出什麼道理來，固先把自己的腦筋弄糊塗了。

因為「為讀書而讀書」，所以讀書便

要講藝術了，書是享樂品，我們應當花前月下，最好是，香雨江南，整個身心陶醉在書本裏，對於大千世界的事，情充耳不聞，不是，便「天下太平」了嗎？

讀了書後的出路怎樣呢？「書中自有顏如玉，書中自有黃金屋。」

這樣，學和行，象牙塔和十字街頭，始終連貫不起來，多了幾個讀書人，却少了幾個社會的人。

四、男女之間

天長地久無盡期，大概男女間的爭端便永不會完了。

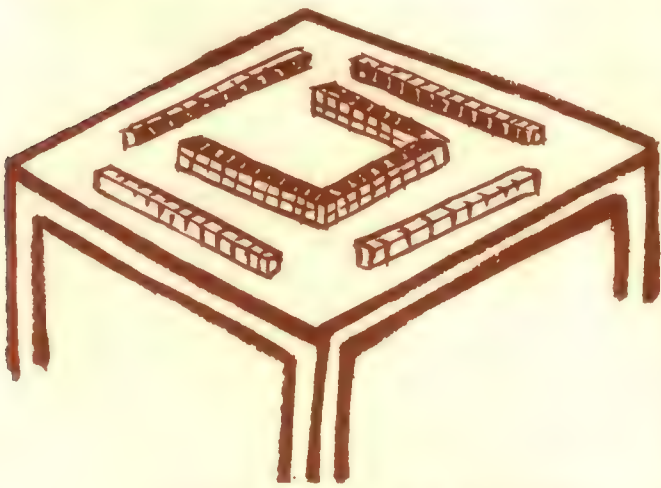
在現社會下，女子的地位是可憐的，女性解放只做到了頭腳的解放；從公認的奴隸，玩物，裝飾品，到默認的奴隸，玩物，裝飾品，能說是婦運成功嗎？最近的刑法修正案二百三十九條，便表示封建勢力仍在作祟。

聖經上的保羅說：「女人！你是害男人的東西！」「女人，你是地獄之門！」存着這種觀念的，如今怕沒有了吧！但是據說中國鄉下的神廟裏，還是輕易不許女人進去，正因為如叔本華所說的她們有「生殖意志」，是要不得的，都市裏少數摩登女子的地位固然提高了，我只替那二萬萬農工婦女擔憂！

因此，女士們覺得恨男人了，說男人們都是存心不良，都是壞東西，但是



作凡劍金 · 人商的中氣最不



作光成鄭 · 城長里萬的大偉國中

員學新招校學禽家園德

本校採用最新方法，函授養雞，保證學成。所編講義，浩博精深，言皆有物，是斷然實驗養雞講座，而提一切養雞書籍之權威，故自開辦以來，學員遍佈海內外，莫不稱讚，而依法養雞成功者，指不勝屈，欲知詳細，請索章程。又本校所刊行之禽學月刊，專談養禽新法，全年十二冊，國內一元，國外一元六角，郵費在內，郵票十足通用。

地址 上海三馬路三百零二號郵箱二二六號
P. O. Box 2126
Shanghai, China.

實利養蛙法

養蛙乃本體利市，而又絕不傷身之自由企業，如有荒地四畝，養蛙十對，可望歲收純利三千元。本書共計十二章，有相當插圖，凡養蛙最新方法，無不備載。每冊售價五角，國內寄費二分，國外寄費一角。



五、精神上的糧食

我們缺乏的，便是精神上的糧食。

近來的出版物固然不可說不多了，今年尤其是難得，大小雜誌不下數百種，但是你一翻看它的內容，你便感到失望了。

如今寫文章，辦刊物，好像是時髦的事，阿貓阿狗，只要有支筆，有點錢，便來這麼一個雜誌，他們只顧自己的創造慾，也不知道讀者的人受用不受用，書店的老闆更只問賺錢的多少，湊出所謂教科書，報紙是民衆的喉舌，可惜有幾種報紙發載的新聞，只是些軼事瑣聞，吊膀子的玩意兒，留給讀者很壞的印象。

古書固然翻印得很多了，但是更有用的書，却不曾見得有系統地刊印出來，國家對於出版事業，也沒有深切的注意，外國的出版界比較起來，小巫見大巫，我們真感到汗顏！

出版物是一個國家文化的水準尺，我希望中國的作家們，能少寫些只爲賺錢的無聊的文字，多做些有益的工作，飢不擇食的中國人，是很容易滿足的。

救救青年吧，阿們！

六、文毒

無疑的，中國人是中了文毒，這是幾千百年來祖宗遺傳下來的，我們血液裏，長滿着文毒的細胞。

會寫幾句的，便是文人，說得好像那些叫做作家，會吟幾聲，那便非詩人不可了，不少中國人的心目中，還常把文章和做官連起來。

寫文章固不失爲可貴的事業，但也是過分硬碰硬的，值得人貽形的重視的。

我們不希望因爲寫文章，讀文章，把中國人都弄得精神萎靡，乾癟枯骨，連一點點生氣都沒有，中國到底是「文字之國」嗎？

七、古今中外

「出會不離，來個菩薩。」時髦的東西行不通，便來復古了，復古又復不通，怎樣呢？復古向先生沒有告訴我們。

從前的東西不一定是壞的，時髦的東西也不一定見得是好的，盲目的「摩登」比關起門來復古好不了許多，這裏需要選擇和批評。

同樣的：中外之間也發生了問題，有些人說西洋的東西沒有一件不好的，就是西洋人放一個屁也比中國人香。因此西洋的制度，洋房，下至跳舞場，抽水馬桶儘往中國搬。許多老輩却說：洋鬼子爲洪水猛獸，萬萬近不得，中國的固有文化至少比他



八、叫我們怎樣好？

這年頭，做個年輕人也是不容易啊！

給教訓我們的人，實在太多了，有人要我們「讀書救國」。有人却叫我們「荷戈前驅」。甲

先生說：「青年人當留心國事，注意政治」。乙

夫子却苦勸道：「多談風月，少發牢騷」。其

至某皮鞋店的廣告也堂

而皇之登起來：「欲做新時代青年，須穿一九三五式新皮鞋」。

正因爲發教訓的人太多，而且句句都是金玉良言，青年人真不知道何去何從，怎樣做好？如果聽了甲先生的話，乙夫子將罵你不識時務。要買一九三五的新皮鞋，却沒有雪花的的大洋鋪來付賬。愈到後來，愈是動輒得咎，寸步難行了。你往東走，向西的先生不答應！

青年人怎樣好？只有青年人自己能找出答案。

九、「坑人」的教育！

我覺得我所受過的教育是有些「坑人」的。

一個活生生的青年，受了十幾年教育，便變得死氣沉沉。有人說得好：「讀過六年中學，四年大學，還不知道外邊的甜酸苦辣，十字街頭的艱辛，那是千難萬難的事了。」

好多人讀書只是爲文憑，混資格，湊滿了一百幾十分，沒有學問的也非得畢業不可，讀了初中而不進高中，初中等於白讀；同樣，讀了高中而不進大學，整個的中學教育也都是浪費的了，讀書和人生不發生關係，青年人仍舊彷徨，苦悶，找不到一條出路。

我記得當我還是一個十二三歲的孩子時候，教員便逼着我們讀難懂的古書，左傳啦，尚書啦，禮記啦，死背死記，也不講解，塞滿了整整的一腦袋，據說有些小學生要讀四書，孝經，那更是殘酷的事了！還不是和哈阿彌陀佛一樣嗎？

怎樣才能使教育不「坑人」呢？我天天想。



作夫丈岸·令命的後最拉特希

Reeves' Colours

畫家及學生界所用之「利夫氏」

油繪與水彩畫顏色。爲英國倫敦「利夫氏」父子有限公司監製，每筒皆附有「蠟犬」商標爲記。名畫家及習畫之學生於購買本號顏色時，務請認明商標，因市上冒牌之貨色，品質粗劣，用之必致有損作品也。

利夫氏

各種顏色皆用此商標爲記



被忘記了的人

電影演員備忘錄

THE FORGOTTEN STARS
OF
THE CHINESE SCREEN



「離為」了「中」著名角丁明，她那舞臺上的銀幕丈夫萬籟天，都曾為許多觀眾所愛戴，是如今去那裏了？



在某一個時期，紅極了一時的楊梅，幾乎要墮落，却早被觀眾忘記。

楊愛立也是當時很有聲望的一個，隨後聽說她到香港去，但是從此一去，便無消息。



「孤兒救母記」是我國電影最先成功的一部主演者。是王漢倫與鄭小秋。鄭小秋現在已長大成人，在銀幕上還常和我們見面，可是王漢倫呢？



電影是有過光榮時代的，但是現在，當同他拍戲的時候，劉芳、梅、一、不早，一般觀眾的記憶中，



這位滑稽的老前輩周空先生，他底聲音笑貌曾給觀眾以不少的快樂的，可是不幸體弱多病，與世長辭，幾年以後，也漸被觀眾忘記了。



周文珠是在很多的影片中曾給觀眾以不少的印象，但是如今也給觀眾忘記了。



→ 這記得這位木蘭否？李旦且是當年民新公司的新紅人，現在呢？却是：但見林楚，不見李旦了。



以表演風趣見長的韓雲珍，是曾經傾倒過多少觀眾的，而小生朱飛，他那時是等於現在的金焰。這兩個人，却不約而同地，都悄悄地離開了觀眾。←

→ 電影演員以自殺身死映動一時的，近有阮玲玉，前有艾麗，但是最先的，應推這一位毛劍佩。然而自殺也罷，結果還不是一樣地被人忘了。



春倦人

好萊塢星光燦
抵不住春倦慵



給春風比史更特在她現，唯一的希望就是一張椅子。



情約勃萊姬與熱情的熱與萊姬，給地暖了。

爾雪耐打睡困倦的人，昏眩欲睡。





。來起想不地軟軟上牀在躺舊仍舊費，曉覺不眠春



春天多可愛呵！卡洛朗白正掙扎着想提起精神來。



。了腰嬾伸要住不忍也頓秀妮安



The purity of water is tested every day by expert chemists.

應始毒析其師化天，微含河（8）
用可後消分將驗由每菌有水



After sedimentation, water is passed into this house for rapid filter.

濾內此砂層用，之濾經河（5）
過室至細三再水後沉水



Power pumps that sent million gallons of water to the city people living miles away.

應市以內水入機抽後消（9）
用民供，量總打水用毒



Washing apparatus for sand filter.

洗內淨種過先前在砂用水過（7）
深器洗此經須用，之所濾



Water at the end of its journey.

用流塔之十高，廠之食市（10）
戶入而水尺數由所貯水民



The chlorinator an important instrument for disinfection.

點生共為毒內水入氣之小放後過（6）
。要衛公，消池各放樣量最再濾

耐雪

在他們的國境中刀斗之聲不作，刀兵之禍不臨。人民獨能安居樂業。我想逃索的黃髮重習如尙存於今日，也將要以此爲逍遙戲了。

這三個小國的面積雖小，人口惟少，然他們的聲譽却差不多可以說是遍聞於全球。在工業上，在商業上，他們都佔有非常重要的位置。丹麥的屠宰業與乳酪業在歐洲可推獨步。英國人民每飯必具的肉及乳酪有一部分是由他們輸入的。瑞典的造紙業更是馳譽於世界。人每稱較好的紙爲瑞典紙，由此即足以規知其勢力的大小。挪威的捕鯊業亦爲國之冠。他的捕鯊船結出沒於五大洋中，每年載着百萬噸的鯊魚油歸來。隨之而入流的有無窮數的金錢。他的

錄。亞孟曾的繼續努力在地質學上，以及一般的科學上均有非常的貢獻。他們都是挪威人，而第一

人也是挪威人。挪威祇須有這一點已經足以自豪的了。

論到捕魚，他也不是一件容易的事。魚類深潛於大洋之中。一隻魚船開出去，他究竟能否捉得到魚，完全是一件未可知的事。挪威的人民貪捕魚以爲生，他們的生活維持也

A sepia-toned photograph of three men on a ship's deck. One man is seated in the foreground, while two others stand behind him. The background shows the ship's rigging and masts.

與挪威的人民，然在這一方則他卻予以特殊的幫助。大西洋的暖流經一定的路線流到挪威的海岸邊。這暖流對於挪威人民的生計有至大的關係。一，他以比較高的溫度衝來包圍於挪威四週的冷氣圈中。使他的溫度亦提高。挪威人民的生計因之而能夠稍稍舒適一僅有的農業亦因之而成爲可以經營的事業。二，的有大羣的魚。挪威的漁人在中途予以攔捕。之而得，而他們的生計亦由之而取得其維持。

現代的生活滿充着各種的矛盾及痛苦。在時常看到政變，革命，及戰爭。折衝揖讓之所而化成喋血之場。斷脰剖腹，膏血盈野，在經濟衰落的狂潮正在澎湃鼓盪。他的足跡能及，商業爲之阻滯，生活爲之沉淪，而一切的痛起，對於這些糾紛，挪威獨得自全於規外。挪威迄今日從來沒有參加過任何戰爭。他自居於歐定，而不同其是非。革命的狂流也不能影響到他，因爲他雖然是一個君主國，但是他的國君的首領。人家批評美國內亂流。說他台而不

不
品的
同時他所
隨暖流而來
拔的收穫由
市方面我們
往往不崇朝
方面，則經
爲之停頓
自由之而引
從開國以
治之外
治上的安
是最民治
事或國王

[illegible]

而挪威人以挪威人民的勤勞耐勞，鋌而不舍，致力於工業之發動，我們可以預言他們終有成功之一日的；雖然他們缺乏工業的必需品煤與鐵。



後，海上的魚王，大鯨就要滅跡了。

在挪威的城市中，其人民又自成一格。美國的城市生活爲誇張，那裏有的是擾攘與衝爭。英國的城市生活爲矜持。那裏有的是形式的禮貌與安詳的態度。法國的城市生活爲矜媚，那裏有的是醇酒與樓館。德國的城市生活爲凝重，那裏有的是復興努力與忍辱負重的表現。挪威的城市生活則與之均異。他有的是安靜。在挪威的城市中，我們找不到衝衝直撞的車馬與行人，招旗打傘鳴鑼擊鼓的宣傳者，淺笑側注的麗人，氣概十足的紳士，他的人民大多是勤勤懇懇的工作，快快活活的過活。沒有誇大狂，也沒有做作的態度。再就娛樂方面言之，美國多的電影院，英國多的是賽馬場，法國多的是跳舞廳，德國多的是啤酒館，而挪威則多的溜冰場。冰這樣東西，在挪威可說是週年不斷的，天然的冰場所在多是。故溜冰的運動遂成爲舉國共喜的遊藝。他每年在奧斯洛舉行價大的溜冰競賽，與賽者與參觀者均不憚跋涉的從各地來集於其間以爲盛事。

要而言之，挪威的工商業雖然已經慢慢的走上近代的資本主義之路，但是他的生活則尙逗留於前期的文明狀態之中。在過去中，挪威的繁榮可以說是完全倚賴



滑雪爲挪威最普遍的運動。上圖爲在挪威首都奧斯洛夫雪之一隊小學

寒山詩選



是我有錢日，恆為汝貨將。汝今既飽暖，見我不分張。須憶汝欲得，似我今承望。有無更代事，勤汝熱思量。



老翁娶少婦，髮白夫不耐。老婆娶少夫，面黃夫不愛。老婆，老翁娶，少婦嫁，少夫，兩兩相憐。



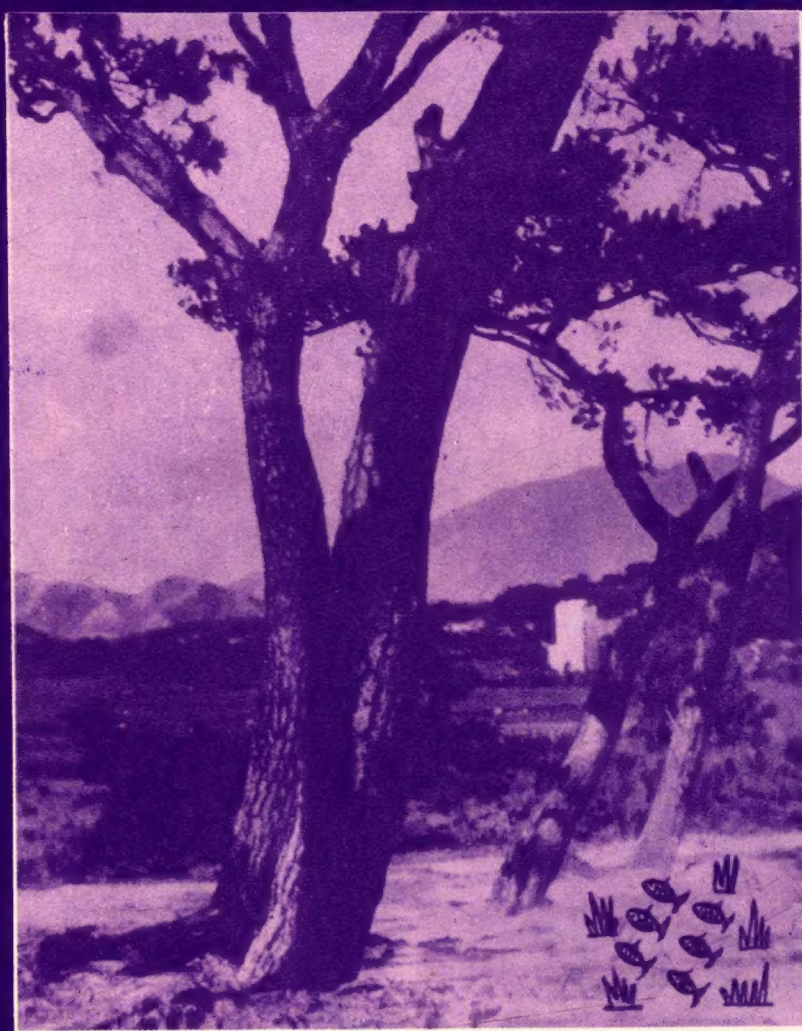
雍容美少年，博覽諸經史。盡號曰先生，皆稱為學士。未能得官職，不解乘耒耜。冬披破衣衫，蓋是書誤已。



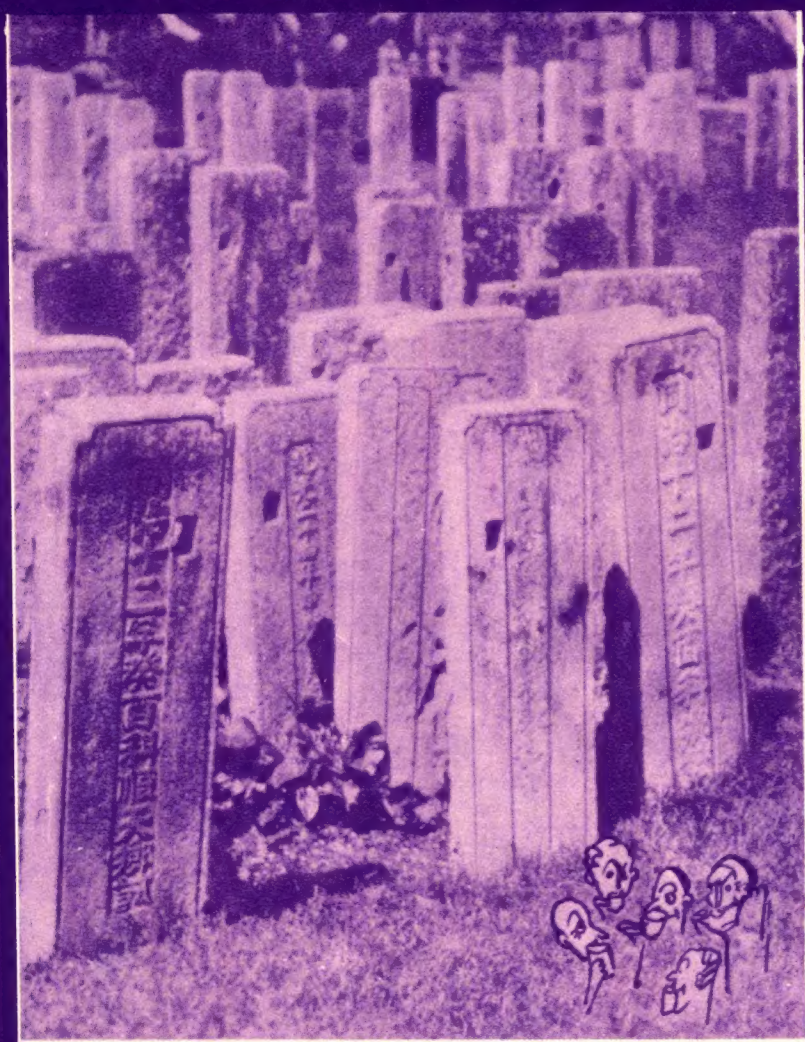
可嘆浮世人，悠悠何甘苦。朝朝無閒時，年年不覺老。總為求衣食，令心生煩惱。擾擾百千年，去來三惡道。



貪人好聚財，恰如梟愛子；子大而食母，財多還害己。散之即福生，聚之即禍起；無財亦無禍，鼓翼青雲裏。



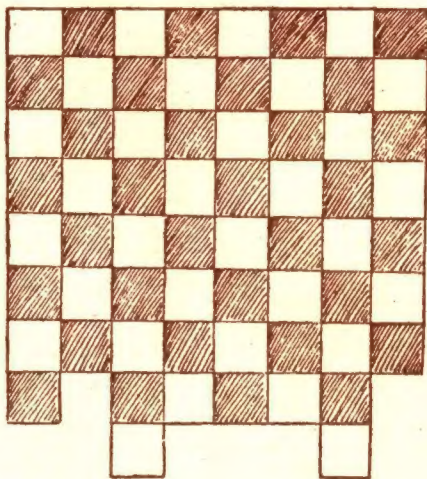
國人以爲本，猶如樹因地。地厚樹扶疎，地薄樹憔悴。不得露其根，枝枯子先墮。決陂以取魚，是求一朝利。



有酒相招飲，有肉相呼吃。黃泉前後人，少壯須努力！玉帶暫時華，金釵非久飾。張翁與鄭婆，一去無消息。

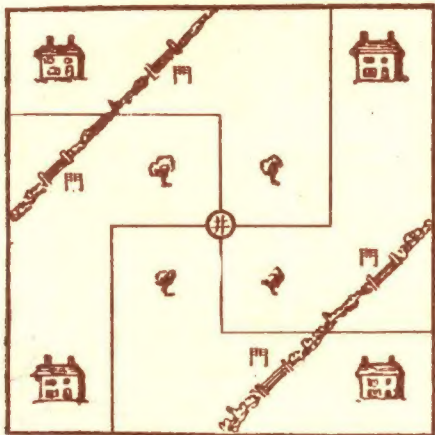


大有好笑事，略陳三五個：張公富奢華，孟子貧軼軻；祇取侏儒飽，不憐方朔餓。巴歌唱者多，白雪無人知。

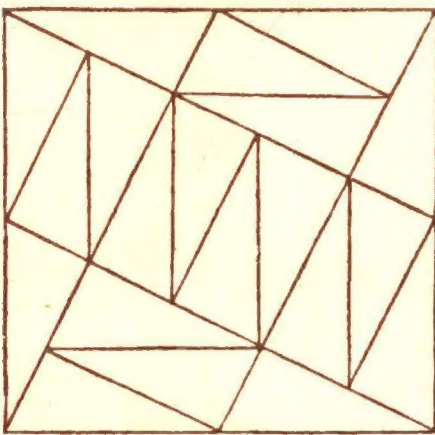


聰明的木匠

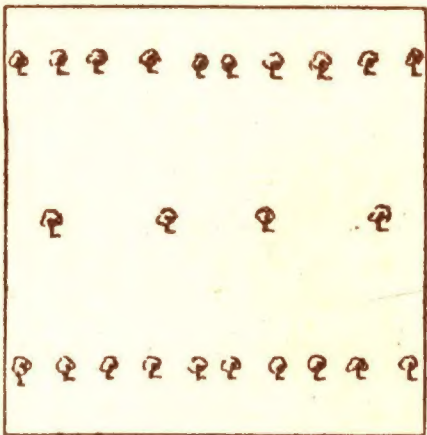
上海城隍廟有個木匠，從來便喜歡吃兩杯。有一天有個外國人定他做個外國棋盤，價錢給得很高，他一時高興，中飯時候便多吃了兩杯，醉醺醺的便把棋盤弄起來。不料糊糊塗塗，却把板子鋸錯了，(見圖)當時他還不知道，第二天酒醒了起來一看，才知弄錯了，正在自己埋怨自己，不料那外國人也正在那時進門取貨，看見這個情形，又好氣又好笑。心想着倘若那兩塊凸出來的小方塊割下來砌上去，便恰好成爲一隻棋盤，可是他故意給他開玩笑，叫那木匠如果他能割把那弄錯了的棋盤分成兩塊，重拼起來可成爲一個黑白格子排序不錯的棋盤的，便付錢取貨，否則便要取回定洋，另行光顧別家了。至於把原物割成兩塊，大小如何，均可隨便。因爲他以為分開三塊是便當的(即把兩塊凸出的割下拼入，因割下兩塊，連原來的便成三塊)若祇許分作二塊，再拼一定是不可可能的。正在洋洋得意。不料那木匠倒有點聰明，想了一會，便立即動手割成兩塊，再把兩塊一拼，剛好是一塊絲毫不錯的棋盤。那外國人不覺暗暗吃驚，祇好自認倒楣，付了洋錢，拿着那兩塊板拼成的棋盤而去，讀者諸君，你知道那木匠如何割法麼？



四屋分居之籠築法



二十四塊布排縱方巾法



兄弟分家

常言道：世間本無事，庸人自擾之。譬如祖宗遺產，子孫大家要析分，原屬常事，可是因爲彼此不開誠坦懷相處，便常常惹起了紛爭，纏訟不已，兄弟變成仇敵。結果祇有把財產送給官司。此是閒話。却說江蘇常熟地方，有個農民趙某，勤儉持家，積得田地多畝，不幸去年冬一病身亡，遺下兒子八人，都已長大成人。各人把喪事辦妥，便想把家產分開，各自立業。銀錢服飾，尙易分配，可是那些田地却成問題。原來那些田地剛好方方正正，上植果樹二十四株。照例每人不多不少可分三株，但是分得樹來，田地又如何支配？他們究屬鄉下人家，又沒數理常識，總以爲倘若每人分樹三株，便離到地段的大小平均，若想地段大小平均，便離計及每人得樹多少了。因此便生出利害衝突，不免有些強弱，長幼的事生出來，到現在還糾紛未了。看看這些產業恐怕又要入了訟棍的口袋裏。現在特求列位讀者替他們公平平分地分出來——每人有大小相當的地和數量相同的樹——做做好事罷。

讀者廣播台

臥遊人語
編者先生：
貴誌自去年刊行「良友讀者旅行」以來，獲益不少。歷期以遊以來，獲益不少。惟世界諸大都市，除巴黎外其他如紐約倫敦柏林等皆未見介紹，未悉何故，是否因缺乏此種材料之來源？……
上海李桂心上

阮玲玉遺書
編者先生：
貴誌自恢復月刊後，比前不止進一步，可謂更進一步。甚爲敬佩。第一〇三號，阮玲玉遺書兩封，一致各報，一致致唐季珊，致各報函已看見，惟致唐季珊函鄙人翻來翻去皆不見，究竟有沒有？萬望示復。
高棉黃敘里

人之將死其言也善，我看他們又怎知判決我之罪，我死而有靈，將永遠護佑你的。
我死之後，請你拿我之餘資，來養活我之母親和因困，如果不夠的話，請你費力費力，而且刻刻提防，免她老人家步我之後塵，那是我至所至望你的，你如真的愛我，那就請你千萬不要負我之所望才好！
好了，有緣我們來生再會！還有公司欠我之人工，請向之收回，用來供養阿媽阿國，共計二千零五十元，至要至要！
還有一封信，如外界知我自殺，即登報發表，如不知請即不宣爲要。
廿四年三月七日晚午夜
阮玲玉絕筆



結婚報名請早

編輯先生：

閱貴誌一〇四期「五十對佳耦同時結婚」之圖片，知我國現有此創舉，極爲贊成。惟此種婚禮是否僅限於在上海居住之人？倘有從別處專赴上海參加者，未悉能准許否？……
福建劉全

各情發出，可見當時付印之匆促。唐氏將函發表時，敝誌早已全部印好矣。該函其後亦載於各大小日報，今承黃君詢及，誠恐各地讀者亦多未睹此函，特補刊於此，以慰關心於阮女士者。
阮致唐季珊函
季珊：
我眞做夢也想不到這樣快，就會和你死別，但是請你不要悲哀，因爲天下無不散的筵席，請你千萬節哀爲要，我很對你不住，令你爲我受罪，現在他雖然這樣百般的誣害你，但終會水落石出的一日，天網恢恢，疏而不漏，我看他又怎樣的活着呢？鳥之將死其鳴也悲，

本誌同人鞠躬致謝
良友編者先生：
我看了良友是非常滿意，何況現在又開闢了許多新欄呢！
我們看報，的確非凡枯燥，尤其是國家大事更要忘記，良友却能用簡明的文字，和攝影的力量把國內一切大事，一一呈現在目，這一點就可算是一塊研究時事的好園地。……名人生活回憶錄——新近添設的一欄，這

更上一則
本誌一〇二期第十一頁內大力士一圖，力士原名雲達階，誤植投稿者符君之名，特此更正。

別處來函參加，當然可以。惟集圖結婚之意義首在節省，倘閣下專爲此事自編遠道而來，恐反至所費不貲。豈非有背集團結婚之義乎。但閣下如欲趁熱鬧，則不妨請早來報名，外來不會見遺，額滿乃會見遺耳。願祝「賢妻良婦」多福多壽，百年好合，五世其昌！
編者

良友編者先生：
我們看報，的確非凡枯燥，尤其是國家大事更要忘記，良友却能用簡明的文字，和攝影的力量把國內一切大事，一一呈現在目，這一點就可算是一塊研究時事的好園地。……名人生活回憶錄——新近添設的一欄，這

良友編者先生：
我們看報，的確非凡枯燥，尤其是國家大事更要忘記，良友却能用簡明的文字，和攝影的力量把國內一切大事，一一呈現在目，這一點就可算是一塊研究時事的好園地。……名人生活回憶錄——新近添設的一欄，這

良友編者先生：
我們看報，的確非凡枯燥，尤其是國家大事更要忘記，良友却能用簡明的文字，和攝影的力量把國內一切大事，一一呈現在目，這一點就可算是一塊研究時事的好園地。……名人生活回憶錄——新近添設的一欄，這

速從購欲·售發日即

中國現象

史代近的畫圖



書畫圖的性史歷

良友圖書公司是以出版精美富麗的偉大叢書馳名於全國出版界的。二十一年的中國大觀，二十三年的中華景象，都是把橫面的中國，作一系統的介紹。這次編成了這部中國現象，雖然同樣企圖把照相來表現我們的中國，可是中華景象所選的是靜的照片，他的編法是偏於橫面的地理性的。這部中國現象是完全以動的時事照片，取用了歷史家的目光，把九一八以來三年間的事情，替他做一個總紀錄的。

九一八是劃時代的日子。九一八發生以後的中國，有許多事情很值得留下來供後人紀念。這許多事情，將來歷史家也許會寫上書本去，我們編輯這部書的目的，就是在文字的歷史書以外，替讀者整理並且保存了許多有價值的真跡照相，作為將來研究近代史者的輔助。

這三年之中，中國遭遇了從來未有的困難。但是到最後的一年，混亂的局面已逐漸的澄清，建設事業，也已按步的邁進。目前的中國，已到了非自己努力不能挽救的時期：希望讀者從這本書裏把九一八以來所受外族的欺凌，重新溫習一下，再決下心來，去努力的做人！

本書初版本除預約外

尚存三百餘部

每部大洋十元

國內郵費概免
國外一元八角

上海良友圖書印刷公司印行

北四川路八五一號



良友圖書雜誌

每冊大洋四角 外埠另加郵費四分

(民國十五年創刊)

出版兼
發行者

良友圖書印刷有限公司

上海北四川路
八百五十一號

兼辦
總理人

伍聯德

特約代理

編輯

馬國亮

編輯

陳炳洪

謝思祈

萬籟鳴

陸上之

英文說明

南京 良友公司
廣州 良友公司
梧州 良友公司
北平 良友公司
漢口 良友公司
廈門 良友公司
重慶 良友公司
紐約 良友公司
汕頭 文明商務書局
香港 美美圖書公司
新嘉坡 美美圖書公司
中國各省及南北美洲均有代售

定價目

中國境內及日本各埠：全年十二冊連郵費：大洋四元四角
香港及澳門：全年十二冊連郵費：大洋五元
歐美各國及南洋羣島：全年十二冊連郵費：大洋七元六角

全年起
半年起
不定半年
票代洋
用十足通

本報畫片文
字不准轉載

THE YOUNG COMPANION

Published Monthly

The Liang You Printing & Publishing Co. Ltd.

851 North Szechuen Road P.O. Box 1722

Shanghai China

Cable: Layoprinco, Shanghai.

Pictorial Magazine

No. 105 • 400 A Copy

L. T. WU, President
K. L. MA, Chief Editor
B. H. CHAN, Associate Editor
Y. K. TSE,
L. M. WANG,
Z. C. LOH, Translator

全部布面燙金精裝袖珍本

良友文庫



目悅瑛裝 利便帶攜

良友文庫爲本公司二十四年度
又一大貢獻，用新五號字排印
，五十開布面燙金精製袖珍本
。內容包含甚廣，有舊小說，
新小說，散文，戲劇，理論，
傳記，遊記等等。將來尙擬刊
行哲學，政治，經濟等。每冊
頁數，自二百頁至五百頁，定
價自五角至九角，現在已出七
種，以後續有新書出版。

內線火

作于起沈

起予先生的短篇集，這是他生平一部。他的序文裏說：「在這些散事中，沒有一篇是依據我的空想作成的，不但是材料方面，就是其形式，也是從我所見的乃道所蒐集的一出處的確的東西中採取得來的，這是我寫小說的見解，也可以想像到他作品的不涉空想以及他從事寫作時所取的寫實主義者的學高的態度。」

角六頁十五百二

話叢術藝

著豐子登

豐子登先生是藝術家，他關於藝術方面的著作極多，這本包括十四篇藝術理論：如商業藝術，大眾藝術的音樂，中國的繪畫思想，東洋畫六法的論理等等，最先一章討論最近世界藝術的新趨勢，把大戰以後世界藝術上的派別，作品，思想，分別的敘述批評。全書二十萬字，多四百四十面。

角九頁十四百四

葬火

作鶴地萬

一九三二年中國文壇上突然躍起了一顆新星，他便是這本火葬的萬地鶴先生。這是他從事創作生活後第一本專作，包括七個短篇，其中有幾篇在文學上發表時，獲得許多批評界的贊揚。火葬一篇從未發表，寫一羣農民反抗侵略的丁老棧，結果他就火化在衆人的面前。

角六頁十四百二

傳自采尼

譯澄梵

從五四運動到現在，尼采這名字是時常被提起的。雖然他的思想，在中國青年界中，也發生過不少的影響，但是除了大概的介紹尼采哲學之類的外，尼采的著作，至今沒有一部完全翻譯過。梵澄先生對於尼采思想極有研究，這本足以代表尼采思想精華的自傳，是直接從德文譯來的。可以當哲學看，可以當傳記看，也可以當散文看，這是一本「厚」的好。

角六頁十四百二

集航夜

作英阿

本爲阿英先生的散文雜感集，在「小品文談」一章裏，計有周作人，蕭平伯，朱自清，羅敏文，蘇綠漪，葉紹鈞，茅盾，落花生，王統照，沫若，郁達夫，徐志摩等十二人的批判，字，見解透澈，文章流麗。此外如文藝雜感二十篇；雜文雜考十二篇：均爲清新可讀的文字。全書二百五十餘頁，都二十餘萬字，爲阿英先生近年來絕大的收穫。凡愛好文藝者，不可不。

角六頁十七百二

夜之國南

作創燕艾

本爲艾燕先生的最近短篇集，計收最近創作短篇小說，南國之夜，咆哮的許家，左手行禮的兵士，夥伴，強與弱，歐洲的風等五篇。全書情調，獨創一格，每篇均有動人的故事和嶄新的技巧。其中咆哮的許家一篇，計二萬餘字，尤爲金黃生色不少。內容純係描寫衛生在鐵蹄下的東北同胞的苦況。

角五頁十二百二

集二記遊殘老

著道雲鐵劉

老殘遊記正集二十回，署名鴻都百鍊生，自從胡適之先生證明他是劉鐵雲所著後，幾成家喻戶曉的讀物。當時劉鐵雲先生曾續作二集六回，自從宣統元年中風病逝世後，即歸劉氏家人所藏，外界亦未知有此六回續本者。此次林語堂先生於劉鐵雲先生之姪劉大鈞先生處獲見原稿，乃介紹本公司出版。共六回，佈局的精細，文筆的生動，人物的描畫，和初集有過之無不及。前有林語堂先生序，及劉大鈞先生所著先叔軼事；後附劉大鈞先生跋。爲小說界最近所發現之珍寶。

角五頁百二

書告預庫文本

著遺農半劉

集二文雜農半

半農先生是中國新文學運動史上的歷史人物，他當時所發表的許多文章，可以看到當時的社會背景以及作者思想的前進和透澈。他文章中所特長的辛辣味，在半農先生剛死了不久的現在，敬仰和愛好半農先生的讀者，這本書是不能放過的。本集包含雜文五十餘篇，二十五萬字，即出版，目錄容後佈告。

穆時英作

聖處女的感情

時英先生的小說，在中國文壇上是自成一格的。這裏包含八個短篇，都是最近所寫的，五個月一篇長二萬餘字，是南北以後的代表作，即日出版。

特立却可夫著

歐陽子農譯

怒吼吧中國

這一個劇本，這裏無用介紹，不但在上海廣州等處都排演過，全世界舞台，幾乎都會上演。由潘子農譯出，歐陽子農作序，即日出版。

YOUNG COMPANION No. 105, 15 MAY 1935.

Published monthly by The Liang You Printing & Publishing Co., Ltd., Shanghai, China. Entered as second-class matter April 30, 1931. At the Post Office at New York N. Y., U. S. A., under the Act of March 3, 1879.